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LES 


DEUX ALLEMAGNES 


MADAME DE STAEL ET HENRI HEINE 


Je viens de relire deux ouvrages publiés sous le même titre à l’in- 
tervalle d’un quart de siècle par deux écrivains célèbres, — l’Alle- 
magne de M: de Staël et celle de Henri Heine. — Rien ne les rap- 
proche que le sujet. Ils diffèrent complétement par le point de vue 
des deux auteurs aussi bien que par le style et les formes de l’art. 
C’est cette opposition même dont j'ai voulu me rendre compte. Le 
sujet qu’ils traitent est d’ailleurs de ceux qui auront longtemps 
pour nous un poignant intérêt. 
= Quand un grand malheur est survenu dans la vie d’un homme 

ou dans celle d’une nation, après le premier moment d’accable- 
ment, c’est une consoiation sévère, mais enfin c'en est une, de se 
demander s’il était possible de se tenir en garde contre la fatalité. 
La fatalité! une chose et un mot à la fois, — une réalité terrible, un 
joug de fer dont nous sommes nous-mêmes les artisans funestes, en 
même temps un nom commode sous lequel se cachent nos fautes et 
nos imprévoyances. — On ressent alors une sorte de curiosité tris- 
tement passionnée, un désir violent de remonter le cours du passé 
pour y surprendre les avertissemens mal compris, les pressentimens 
négligés. On veut consulter les oracles dont la voix s’était perdue 
dans le tumulte des événemens ou dans le bruit de notre propre fri- 
volité; on éprouve je ne sais quel plaisir amer à se rendre compte 
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des occasions qui s'étaient offertes d'échapper au sort que l’on s’est 
fait en s’éclairant mieux sur le tempérament d’un peuple, sur l’hu- 
meur d’une race, sur l’idée que cette nation se forgeait à elle- 
même de ses destinées, enfin sur la réputation plus ou moins légi- 
time qu’elle avait méritée ou usurpée dans le monde. Il y a des 
peuples qui valent mieux que leur réputation, il y en a d’autres qui 
valent moins qu’elle, d'autres qui valent autrement. De là naissent 
parfois de terribles malentendus qui ont de longs retentissemens 
dans l’histoire. 


L. 


Un de ces malentendus sur lequel nous vivions depuis plus d’un 
demi-siècle, et qui nous a coûté cher, avait été créé, entretenu 
par la générosité sans mesure de nos écrivains. Je crains que toute 
l'intelligence, tout l’art et le cœur de M"° de Staël n’aient réussi 
qu’à nous donner du peuple allemand une idée légèrement chimé- 
rique, un idéal, dirais-je plutôt, dont ces prétendus ingénus ont 
été les premiers à sourire. Les vrais ingénus, c'était nous. Parmi 
tant d'épreuves et de disgrâces de tout genre, cette dernière nous 
était réservée. Nous voyons clairement aujourd'hui que tout notre 
esprit ne servait qu’à rendre notre naïveté incurable en lui enlevant 
ses deux garanties ordinaires, la défiance de soi et la méfiance des 
autres. 

Rappelons dans quelles circonstances et sous quelles impressions 
a été composée l’œuvre de M" de Staël. Nous comprendrons mieux 
par là comment avec la meilleure volonté d’être vraie, avec l’intel- 
ligence la plus pénétrante et la plus vive, elle n’a pu tracer qu’une 
esquisse incomplète, par certains côtés vague et confuse, plus écla- 
tante de couleur que ferme de dessin, — brillante ébauche de fan- 
taisie plutôt que portrait réel d’un peuple. 

Ce n’est ni le talent, ni l'étude, ni le temps qui ont manqué. La 
période de préparation du livre a été longue et bien remplie. Depuis 
1804 jusqu’en 1810, il s’était établi à Coppet une émigration d’é- 
crivains, de savans, une vraie colonie de la littérature germanique. 
Guillaume Schlegel, qui avait fixé sa résidence auprès de l’illustre 
châtelaine, était l’introducteur naturel de ses compatriotes, quel- 
que chose comme le maître de cérémonies de la littérature alle- 
mande auprès de l'esprit français. Mais l’idée de l’œuvre rentonte 
plus haut. Dès l’année 1800 (1), M": de Staël annonce à M. de Ge- 


(1) Souvenirs épistolaires de Mme Récamier et de Mme de Staël, par M. le baron de 
Gerande, procureur-général près la cour de Metz, 1868. 
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rando qu’elle apprend l'allemand. En 1802, à plusieurs reprises, 
elle se montre très préoccupée du système de Kant, qu’elle ne con- 
naît que par l'exposition superficielle de Villers. C’est en 1803 que 
le projet considérable de faire connaître l'Allemagne à la France 
paraît arrêté dans son esprit, c’est depuis cette époque qu’il se dé- 
veloppe avec l'intensité croissante d’une idée fixe, c’est aussi l'heure 
décisive où elle entreprend son grand voyage de découverte, d’ex- 
ploration aux sources mêmes de cette littérature, qui étaient alors 
pour la France à peu près aussi inconnues que les sources du Nil. 
Ce fut un voyage triomphal. Elle parcourut l'Allemagne, rece- 

vant partout des grands écrivains et des cours germaniques les hom- 
mages que n’eût pas obtenus une souveraine. Cependant il faut dire 
qu’au premier bruit de son arrivée et à son approche les grands re- 
présentans de la littérature allemande prirent frayeur : Schiller s’in- 
quiète et se plaint, Goethe l’olympien ressent lui-même comme un 
trouble d'esprit qu’il cherche en vain à dissimuler; il ne néglige 
aucune occasion de différer l’entrevue, il ne s’y rend qu'avec hési- 
tation (1). C’est qu’il a le pressentiment d’une supériorité dans 
Mr: de Staël. Ce n’est pas celle des idées ni de l’art qu’il redoute, 
c'est celle de l'esprit, et particulièrement de l’esprit français. M®° de 
Staël arrivait précédée d’une grande réputation, non-seulement 
comme une de ces reines de salon dont le Paris du xvin° siècle 
avait été idolâtre, mais comme une femme d’un grand esprit qui 
avait su renouveler le prestige de ces royautés éphémères par l’é- 
tude et les méditations les plus élevées. Presque depuis son enfance, 
elle avait eu dans son pays la situation de la femme la plus élo- 
quente de son temps. On n’ignorait rien de ses grands succès, ni de 
son grand courage au milieu des excès de la révolution; on savait 
la part merveilleuse qu’elle avait prise à la renaissance de la société 
française, l’histoire piquante de son entrevue avec le premier con- 
sul, le rôle éclatant d'opposition qu’elle avait soutenu en face de 
cette toute -puissance trop sûre de sa force, enfin les causes de 
cet exil que l’Europe changeait en un éclatant triomphe. On de- 
vinait les défauts qui devaient être la conséquence et comme la 
rançon inévitable de ces succès éblouissans ; l'habitude de dominer 
dans la conversation devait avoir quelque peu gâté ce merveilleux 
esprit. Il y avait là de quoi faire trembler, non sans raison, les re- 
présentans les plus illustres de la nature allemande, si opposée à 
celle-là. Des saillies trop vives, des réparties trop promptes, une 
mobilité trop grande d'idées, — l'habitude des discussions triom - 





(1) Voyez la Correspondance entre Goethe et Schiller, accompagnée d’études litté- 
raires par M. Saint-René Taillandier ; 2 vol., 1863. 
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phantes, des expédiens ingénieux stbstitués à des raisons sérieuses, 
la vivacité de la raillerie française toujours prête à couvrir les dé- 
faites, voilà ce que l’on redoutait dans la célèbre visiteuse attendue 
à Weimar. Ce n’est pas la première fois que le génie, même sûr de 
lui, a eu peur de l'esprit. 

C'était une mauvaise condition pour bien voir un pays nouveau, 
pour étudier une civilisation et une littérature inconnues. Me de 
Staël voyageait en souveraine, en sultane de la pensée, comme on 
l’a dit. Or on sait ce qu’est fatalement le voyage d’un souverain. 
Dans les pays qu’il visite comme dans le sien, un pareil voyage ne 
peut être qu’une brillante fiction. On ne laisse apercevoir au royal 
visiteur qu’une partie de la réalité, et encore tellement ornée 
qu’elle n’est plus reconnaissable. Cela rappelle ces peintures et ces 
décors représentant des cultures heureuses et des villages absens, 
pure fantasmagorie d'une prospérité artificielle étalée devant les 
yeux de la grande Catherine à travers les steppes et les marais de 
la Crimée. La réalité vraie échappe dans de telles circonstances au 
désir le plus sincère de s’éclairer. Les souverains, — ceux de l’es- 
prit comme les autres, — portent avec eux une atmosphère d’illu- 
sion à laquelle bien peu ont su se soustraire. 

M"° de Staël n’y put échapper. Elle ne vit que ce qu’on voulut 
bien lui laisser voir. Schlegel, son cicerone habituel, aida de toutes 
ses forces à cet innocent mensonge; il faut dire que, sans le vouloir 
et sans le savoir, M° d2 Staël y aidait elle-même. Partout où elle 
allait, elle apportait son esprit plutôt qu’elle ne s’appropriait celui 
des autres. Elle avait trop d'idées en fermentation pour avoir le 
sang-froid de l'observateur. Elle ne parvint pas, malgré sa bonne 
volonté, à se déprendre d’elle-même, de ses formes et de ses habi- 
tudes d'esprit. Il y a sans doute bien de l’exagération dans les pein- 
tures que trace de ce voyage célèbre son impitoyable critique, Henri 
Heine, quand il nous la représente passant les savans en revue à la 
façon de Napoléon. « Comme celui-ci abordait les gens avec ces 
questions brèves et soudaines : quel âge avez-vous? combien d'an- 
nées de services ? de même Mr: de Staël demandait brusquement à 
nos savans : quel âge avez-vous? êtes-vous kantien ou fichtéen? 
qu'est-ce que vous pensez des monades de Leibniz? — et autres 
choses pareilles, sans même attendre les réponses, tandis que son 
fidèle mameluk, Guillaume Schlegel, inscrivait les noms sur ses 
tablettes, dans la liste des élus qui seraient décorés de quelque 
citation louangeuse, pour ainsi dire d’une croix d'honneur littéraire, 
dans le livre de l’ Allemagne. » Ces plaisanteries et d’autres de ce 
genre n'ont assurément qu’une valeur secondaire; elles marquent 
cependant assez bien la rapidité du passage de l'illustre voyageuse 
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dans les domaines de l'esprit, la mobilité de son humeur interro- 
gante, l'effet de tourbillan qu’elle dut produire sur les écrivains 
allemands, habitués à d’autres allures. 

Schiller en concut plus d’une fois un dépit assez vif, pardonnons- 
lui un peu de mauvaise humeur. En l’absence de Goethe, retenu 
pour quelques semaines à Jéna, il était obligé de faire à Me de 
Staël les honneurs de la littérature allemande, de la suivre, — au 
galop et en soufflant un peu, — à travers monts et vallées dans 
ses excursions intellectuelles, de soutenir contre elle en français, , 
dans une langue qu'il parlait mal, les principes de son esthétique, 
— qu’il appelait sa religion, — et cela dans quel moment! Préci- 
sément dans ces heures d'inspiration où son âme se livrait tout en- 
tière au grand souffle héroïque et alpestre de Guillaume Tell. « Le 
démon m’amène ici la philosophe française, écrivait-il à Kœrner; 
c'est bien de toutes les créatures vivantes que j'ai rencontrées la 
plus mobile, la plus prête au combat et la plus fertile en paroles. 
Et, comme par-dessus le marché je ne m’exprime pas facilement 
en français, j'ai réellement de rudes heures à passer. » Mais ces 
bourrasques ne durent pas; le naturel de Schiller, qui est la géné- 
rosité même et la justice, reprend le dessus : « c’est aussi la plus 
cultivée, la plus spirituelle des femmes, et, bien qu’elle nous arrive 
subitement du fond d’un autre monde comme une apparition inat- 
tendue, on est obligé pourtant d’estimer et d’honorer hautement 
cette femme pour sa belle intelligence, son esprit libéral et si ou- 
vert de tant de côtés. » 

Tel est aussi le dernier jugement de Goethe après quelques jours 
de gêne, d'agacerent, et après quelques épigrammes, vengeance 
innocente pour les heures perdues et les conversations trop fran- 
çaises à son gré. Personne n'a loué en termes plus dignes et plus 
nobles, dans une page définitive, le projet poursuivi par M"° de 
Staël de faire connaissance avec la société allemande, de la coor- 
donner, de la subordonner à ses idées, de s’éclairer sur les ques- 
tions sociales, de pénétrer et d'approfondir avec son grand esprit 
de femme les idées les plus générales et la philosophie elle-même. 
« En somme, ajoute Goethe, nous devons bénir cette gène passagère 
qu’elle nous à donnée et ce conflit des individualités nationales, 
qui nous semblaient alors incommodes et tout à fait inutiles. » 
Voilà le jugement réfléchi, celui qui restera, — et c’est justice. — 
Schiller, Goethe lui-même, ont à le premier essor de leur nom, le 
rayonnement de leur gloire en Europe, à ce noble pèlerinage de la 
pensée et de l’art qui les troubla plus d’une fois tous deux, l’un dans 
son consciencieux travail et sa religion d'artiste, l’autre dans la sé- 
rénité de sa vivante apothéose,. 
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Malgré les conditions défavorables où elle s'était placée pour étu- 
dier à fond les choses et les hommes, en dépit des erreurs de per- 
spective que lui créaient sa nature propre et les circonstances de son 
voyage, sur bien des points M"° de Staël a vu juste, et saisi d’un 
trait exact et vif ce qu’elle a bien vu. Ne lui reprochons pas d’être 
superficielle en tout ce qui touche à la critique religieuse ou à la phi- 
losophie. Il faudra de longues générations de penseurs et de savans 
après elle pour éclaircir ces difficiles matières. Songeons, pour être 
justes, qu’il y a eu chez nous, depuis trente années, deux ou trois 
périodes d’exégèse critique et philosophique, d'explication, d’expo- 
sition de ces systèmes, sans que nous soyons bien assurés d’être 
parvenus, sur ces points obscurs, à l'interprétation définitive. Cha- 
que travailleur nouveau dans cette carrière toujours ouverte ne com- 
mence-t-il pas par déclarer qu'avant lui on a fait fausse route? 
Soyons donc indulgens pour cette partie de l’œuvre de Me de 
Staël. Henri Heine, qui la critique si durement, aurait dû se souve- 
nir à ce propos des anecdotes qu’il contait si bien. « Quand Rein- 
hold pensait comme lui, Fichte déclara que personne ne le com- 
prenait mieux que Reinhold. Plus tard, celui-ci s'étant séparé de sa 
doctrine, Fichte dit : « Il ne m'a jamais compris. » Lorsqu'il s’é- 
loigna de Kant, il imprima que Kant ne se comprenait pas lui- 
même. Je touche ici, ajoutait Heine, le côté comique de nos phi- 
losophes. Tous ils font entendre la même plainte. Hegel au lit de 
mort disait: « Un seul homme m'a compris; » mais il ajouta aussi- 
tôt : « Et encore celui-là ne m’a-t-il pas compris lui-même. » 

Après cet aveu, comment Heine s’étonne-t-il que la Critique de 
la raison pure n'ait pas été scrutée dans ses profondeurs à cette 
date lointaine de 1810, et que le grand mouvement de la philoso- 
phie nouvelle prenne sous la plume de M"* de Staël les proportions 
d’une simple théorie spiritualiste élevée contre le sensualisme fran- 
çais? En revanche, sur certains points de l’histoire littéraire comme 
le théâtre et le roman, l’auteur retrouve tous ses avantages. Sur les 
tendances de la nature allemande à la mysticité, au romanesque, 
sur le goût si expressif de cette littérature pour les légendes, pour 
ces vagues terreurs de l’imagination, ce que M"* de Staël appelle 
d'un mot heureux « le côté nocturne de la nature, » son livre 
abonde en observations délicates et fines; les pages charmantes 
courent sans s'arrêter. C’est qu'ici elle a bien vu ou plutôt deviné 
juste, et c’est avec une vraie éloquence qu’elle traduit ses bonheurs 
d'intuition. Elle nous représente alors au plus haut degré la sym- 
pathie et l'intelligence qui en dépend. Ne sait-on pas en effet que 
l'intelligence d’un système, d’un livre, d’un art, peut naître d’un 
sentiment vif aussi bien que d’une méditation prolongée? On sent 
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passer ici à travers le livre le souflle d’une âme enthousiaste et 
comme une effusion de générosité. C’est bien là une œuvre fran- 
çaise par ce caractère incommunicable, par cette qualité qui du 
moins est bien à nous et qui nous restera. | 

Trop de générosité, c’est un défaut pourtant. Le livre est opti- 
miste jusqu’à l'excès. Pour en bien saisir la portée et l'inspiration, 
il faut tenir compte des dispositions d'esprit où était alors l’au- 
teur, proscrit par un pouvoir ombrageux qui ne sut pas s’épargner 
l’odieux d’une lutte avec une femme. Elle arrivait en Allemagne 
l'âme frémissante, pleine de colère contre la France du consulat, 
qui s'était livrée au vertige de la conquête, et suivait avec ivresse 
son guide terrible à travers les champs de l’Europe, parcourus à pas 
de géant. Pour elle, le peuple français était en train de faire un 
marché dans le genre de celui de Faust : il vendait son âme pour 
la conquête du monde, son âme, c’est-à-dire le culte de la pensée 
et de l’art, cet esprit de propagande désintéressée et d’enthou- 
siasme libéral qui avait signalé la première période de la révolu- 
tion et immortalisé les grands orateurs de la constituante. À cette 
nation oublieuse, elle voulut donner à la fois une grande leçon et 
un grand exemple. Ce fut le peuple allemand qu’elle choisit pour 
cela, et qui dut représenter par contraste toutes les grandeurs mo- 
rales du spiritualisme, le désintéressement héroïque et simple, le 
sublime dans la vie publique comme dans la vie privée. Avec cette 
idée fixe, il était bien sûr qu’elle ne verrait plus que ce qu’elle dé- 
sirait voir. À vrai dire, c'était encore la France, mais la France de 
ses regrets ou de ses rêves, qu’elle avait en vue quand elle admirait 
cette Allemagne de sa création; dans cette partialité passionnée pour 
ce peuple qu’elle dotait si libéralement de tous les beaux sentimens 
et de toutes les vertus, il y avait une généreuse colère qui était en- 
core du patriotisme. C'était de l'amour encore pour son pays, mais 
de l'amour irrité. 

C'est là toute l'inspiration du livre dans les parties où l’auteur 
étudie le côté moral de l'Allemagne. Elle cherche moins à peindre 
fidèlement qu’à protester par cette peinture, selon le mot de Jean- 
Paul, contre le matérialisme des encyclopédistes, des révolution- 
naires et des soldats. Heine comparait ce livre à la Germania de 
Tacite, qui, lui aussi peut-être, en écrivant son apologie des Alle- 
mands de ce temps-là, faisait la satire indirecte de ses compatriotes. 
Et c’est ainsi que l’on vit naître dans l'imagination et sous la plume 
de M"° de Staël une nouvelle Germanie, exclusivement idéaliste, 
patriarcale, enthousiaste, le foyer de la pensée pure, la patrie des 
innocentes amours, une vraie idylle enfin, de tout point l’antithèse 
de cet autre grand peuple, vers lequel se tournaient toujours ses 
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regards avec son cœur, et que possédait alors, qu’entraînait dans 
d’autres voies le génie de la conquête et de la force. 

De ce point de vue exclusif et de ce jugement par contraste, que 
d'opinions fausses, hasardées, devaient inévitablement sortir! Ces 
singularités d'appréciation sautent aux yeux dès qu'on ouvre le 
livre. Quelqu'un qui prendrait à tâche de rassembler toutes ces 
louanges excessives, tournées en épigrammes contre la France mi- 
litaire, et surtout les phrases célèbres qui éveillèrent les suscepti- 
bilités de la police impériale, composerait avec ces louanges la : 
plus terrible satire contre l'Allemagne d'aujourd'hui. On croirait, 
quand on rencontre quelques-unes de ces appréciations, qu’il s’agit 
d’une Allemagne antédiluvienne, découverte par un Cuvier nou- 
veau pour l'édification ou mieux pour la raillerie du temps présent. 
Citons au hasard. Voici comment M"° de Staël explique la faiblesse 
et l'impuissance politique de ce bon peuple allemand : « L’habitude 
de l'honnêteté, écrit-elle, le rend tout à fait incapable, quand il le 
voudrait, de se servir de la ruse. Il faut, pour tirer parti de l’im- 
moralité, être armé tout à fait à la légère et ne pas porter en soi- 
même une conscience et des scrupules qui vous arrêtent à moitié 
chemin. » Et dans la patrie de ces hommes d'état, dignes ancêtres 
de ceux que nous avons vus à l’œuvre, elle ajoute intrépidement : 
« On peut le dire à la gloire de cette nation, elle a presque l’inca- 
pacité de cette souplesse hardie qui fait plier toutes les vérités pour 
tous les intérêts. » Cette peinture, que j'abrége, se termine par ce 
trait inimitable : « les défauts de cette nation, comme ses qualités, 
la soumettent à l'honorable nécessité de la justice (1). » 

Mais ce qui ravit l’auteur à l’égal de cette droiture inflexible des 
Allemands et de cette passion implacable pour la justice, c’est l’ab- 
sence de tout esprit militaire, même en Prusse. Ceux qui ont cru 
l'y apercevoir se sont trompés. On a dit que la Prusse était une 
vaste caserne, M®° de Staël ne peut souffrir d'aussi injustes préju- 
gés; elle proclame hautement « que c’est sous ce rapport que la 
Prusse vaut le moins, et que ce qui doit intér:sser à ce pays, ce 
sont les lumières, l’esprit de justice et les sentimens d’indépen- 
dance. » Toute cette Allemagne, sans exception, est peuplée de 
spéculatifs qui n’ont aucun regard pour les intérêts d’une politique 
terrestre. Dans un comptoir, sur un champ de bataille comme au- 
tour du tapis vert d’un congrès ou d’une conférence, ils ont la nos- 
talgie du ciel. On assure « qu’ils s’occupent de la vérité pour elle- 
même, sans penser au parti que les hommes peuvent en tirer, qu’ils 
s’attachent en tout genre à la contemplation, et cherchent dans 


(1) Première partie, des Mœurs et du Caractère des Allemands. 
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k ciel l’espace que leur étroite destinée leur refuse sur la terre. » 
En effet, nous l’avons bien vu, leur royaume n’est pas de ce monde. 
« Ils se disputent, nous dit-on, le domaine des spéculations, mais 
ils abandonnent aux puissans de la terre le réel de la vie. » Ce réel 
de la vie, c’est l’argent, ce sont les territoires, c’est la puissance 
matérielle, c’est la force. On pourrait dire qu’il n’est méritoire de 
dédaigner ces réalités que lorsqu' on est en mesure de les atteindre 
et que volontairement l’on s’en passe. M"* de Staël affirme que l’Al- 
lemagne les dédaigne. Soit, en 1810; mais il faut bien reconnaître 
qu'alors elle ne pouvait pas faire autrement, que sa vertu était du 
genre | de celles que l’on fait avec la nécessité, et qu’en tout cas, de- 
puis ce temps, ses goûts ont quelque peu changé avec sa fortune. 


IL. 


La France entra avec un joyeux empressement dans la voie des 
larges sympathies que lui avait ouverte Me de Staël. Son cœur et 
son génie sont naturellement hospitaliers. Généreuse jusqu’à la du- 
perie, elle aime à admirer, elle aime à aimer : c’est pour elle la 
plus noble et la plus délicate des jouissances. Elle admira sans ré- 
serve l’Allemagne, elle l’aima sans restriction et sans défiance. Ah! 
nous ne lui avons pas ménagé l’enthousiasme à ce nouveau monde 
découvert par M"° de Staël et révélé successivement dans ses riches 
domaines par nos plus hardis et nos plus savans explorateurs ! Quel 
peuple, d’un cœur plus sincère que nous, a salué l’avénement de 
l'esprit germanique dans la pensée et dans l’art? Qui s’est plu da- 
vantage à sentir le charme de cette honnête et naturelle grandeur 
de leurs poètes ou de leurs savans? Quel hommage empressé nous 
rendions à cette simplicité de cœur, à cette gravité des mœurs de 
la famille, à ce sérieux et à cette sincérité de la vie, à cette profon- 
deur de l'émotion poétique dans les existences les plus humbles! 
On respirait avec bonheur dans le monde enchanté &e Schiller et de 
Goethe. Les Mignon, les Charlotte, les Dorothée, les Marguerite, 
étaient entrées de plain-pied et sans effort dans notre imagination 
nationale. Nous les avions adoptées avec ravissement, ces filles du 
poète ; elles faisaient partie de ce groupe (élite, figures bien vi- 
vantes, quoique idéales, plus vivantes que la vie même, sur les- 
quelles est tombé un rayon de la lumière immatérielle. Elles vi- 
vaient de cette réalité transfigurée à côté de Virginie, d'Elvire, de 
Valentine et d'Edmée, ces sœurs immortelles que la poésie et le ro- 
man leur ont données en France. Dans les domaines de la science, 
c'était plus que du goût, — c'était de l'engouement. Nos savans 
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mêmes se mettaient à l’école de l'Allemagne; ils renouvelaient leurs 
méthodes, ils transformaient leurs habitudes d'esprit. Notre philo- 
sophie s'approchait d’abord avec une crainte respectueuse, puis 
avec une ardeur passionnée, de l’obscur sanctuaire où se pronon- 
çaient les oracles nouveaux. En même temps, des admirateurs sin- 
cères ne cessaient de nous montrer au-delà du Rhin, dans ces races 
chastes, sévères et fortes, les plus beaux modèles de la vie spécu- 
lative, la recherche désintéressée du vrai, la plus haute culture de 
l'esprit, l’'individualisme religieux dans son plus libre épanouisse- 
ment, la notion du droit enfin approfondie à l’école de Kant, et qui 
semblait si bien d'accord avec l’instinctive moralité de ce peuple. 

Qui donc nous a brusquement tirés de ce beau rêve? Prenons 
garde cependant à notre tour, et ne cédons pas à un mouvement 
de réaction injuste. Sachons nous défendre contre des entraîne- 
mens violens ou puérils; la plus légitime colère est un mauvais 
juge. Ce serait faire preuve de faiblesse d'esprit que de renier nos 
sympathies par dépit contre les événemens. Kant et Schelling ne 
doivent porter en aucun cas la responsabilité de nos malheurs, et 
celui de nous qui pour de pareïls motifs goûterait moins Schiller ou 
Goethe, celui-là prouverait qu’il est un excellent patriote et un mé- 
diocre esprit. Mais ce qui est légitime, c’est de ne pas paraître 
dupe et surtout de ne pas vouloir l'être. On peut se demander, 
tout en mettant à part notre admiration pour les grands penseurs 
qui ont illustré cette race, si l’on ne s’est pas quelque peu mépris 
sur les vraies tendances de la race elle-même, s’il est vrai qu’elle 
ait reçu une révélation plus claire que les autres du devoir, que 
le devoir soit tout pour elle, la réalité suprême, s’il est vrai enfin 
que ce peuple vive si profondément au sein de l’ordre moral que 
tout autre intérêt le trouve étranger et comme dépaysé au milieu 
des passions et des convoitises de ce monde. 

Je ne fais que poser la question. Je la laisse à résoudre aux Alle- 
mands eux-mêmes, que j'appelle ici en témoignage. Ils avaient ac- 
cueilli avec un plaisir bien naturel, non pourtant sans quelque rail- 
lerie, la louange de M"*° de Staël, qu’ils appellent encore /4 bonne 
dame (die quite frau). Sur ce sujet, les plaisanteries de Henri Heine 
ne tarissent pas. L'Allemagne de M"° de Staël, c’est pour lui « un 
nébuleux pays d’esprits où des hommes sans corps et tout vertu se 
promènent sur des champs de neige, ne s’entretenant que de morale 
et de métaphysique. » L’impitoyable raïlleur, l’Aristophane hégélien 
n’a pas assez d’épigrammes pour cette pâle contrefaçon de l'Élysée, 
où il se refuse à reconnaître les corps très réels et les esprits très 
substantiels de ses robustes compatriotes. Il nous prouve surabon- 
damment que l’on méconnaît cette forte race, douée d’un grand 
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appétit, de muscles solides et d’une complexion moins éthérée. Sous 
ses coups, qui tombent drus comme la grêle et perçans comme l’a- 
cier, s’évanouit ce fantôme de l’idéalisme allemand nourri de ro- 
sées et de pleurs, suspendu entre ciel et terre, que M"° de Staël 
crut apercevoir un soir dans le crépuscule sur les bords de la 
Sprée. 

Pour lui, c’est juste l'opposé qui est le vrai; tout son livre est la 
démonstration de la thèse contraire, livre étincelant de verve et de 
folle gaîté. Cette note même est déjà une contradiction piquante 
avec l'enthousiasme mélancolique de M"° de Staël; mais ce n’est là 
que l’expression sensible d’une contradiction fondamentale. Le point 
de vue presque unique où se place Henri Heine dans son histoire 
de l'Allemagne depuis Luther jusqu’à Hegel, c’est celui d’un im- 
mense réveil de la nature tyrannisée, étouflée depuis si longtemps 
par la conspiration des philosophes spiritualistes et des religions. Il 
nous assure que l’on ne peut rien comprendre à l'Allemagne, si l’on 
n’accepte pas d’abord ce point de vue : toute l’histoire intellectuelle 
de l'Allemagne lui paraît converger vers ce but unique, l’avéne- 
ment du naturalisme, dont Hegel à été l’obscur révélateur, dont 
Luther, Kant, Fichte, Schelling, ont été les prophètes inconsciens, 
et qu'ils ont tout au moins préparé par les grands mouvemens in- 
tellectuels qui portent leur nom. Chacun de ces mouvemens n’a été 
qu'une étape vers l’affranchissement définitif des vieux dogmes, la 
vraie révolution dont l'Allemagne seule a le pressentiment, parce 
qu'elle doit en avoir la direction et le profit. 

Avec Luther, homme de tempérament germanique et de rudesse 
plébéienne, la chair, meurtrie par les chaînes, par les cilices, par le 
jeûne, mortifiée par le célibat, reprend enfin ses droits naturels; 
« le prêtre redevient homme, prenant femme et montrant au grand 
jour ses enfans. » C’est par de tels coups de pinceau que Heine 
nous retrace ces événemens d'idée qui ont si profondément changé 
l'Allemagne. Le plus grand de tous, c’est l'apparition de la Critique 
de la raison pure. Ce n’est rien moins que le 21 janvier du déisme : 
Emmanuel Kant est le Robespierre de la révolution nouvelle. Voyez 
les jeux bizarres de la nature. Elle semblait avoir créé ces deux 
hommes pour être des bourgeois; mais la fatalité en décida autre- 
ment, elle jeta à l’un un roi, à l’autre un Dieu. Puis apparaît Fichte, 
comme parut Napoléon quand la convention eut démoli le passé. 
Napoléon et Fichte représentent tous deux le grand noi souverain, 
pour qui la pensée et le fait ne sont qu’un; mais leurs construc- 
tions colossales ne peuvent pas durer, elles s’écroulent par la même 
cause, les écarts de cette même volonté illimitée qui les avait fait 
surgir du néant. Quant à Schelling, il recommence l’œuvre de Fichte, 
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mais en s’y prenant mieux. Fichte avait voulu construire le réel par 
l'idéal; Schelling renverse la chose et cherche à faire sortir l'idéal 
du réel. Les deux philosophies n'étaient d’ailleurs, sous des formes 
diverses, qu'un simple retour à la doctrine de Spinoza, à la philoso- 
phie de la nature. C’est Hegel qui en fera les grandes applications 
à l’histoire, à la politique, à la religion; pour les services qu’il aura 
rendus, il se fera couronner par l'Allemagne et malheureusement 
oindre aussi quelque peu à Berlin. Ainsi se termine la révolution 
philosophique. Hegel a fermé ce grand cercle. En même temps cesse 
le divorce lamentable entre la chair et l'esprit, entre la nature et 
Dieu, entre le réel et l'idéal, dont l'humanité souffre depuis des 
siècles. La vraie, l’unique religion commence pour le bonheur de 
l'Allemagne et du monde. 

Tel est, d’après Henri Heine, le sens et le but des évolutions que 
l'Allemagne a parcourues. À travers les audaces colossales du poète 
se dégage une image inattendue de la race elle-même qu’on nous 
montre en affinité intime avec cette philosophie nouvelle, «soupirant 
après des mets plus solides que le sang et la chair mystique, » lasse 
de conspirer en secret contre l’usurpation de l'esprit, et se réconci- 
liant dans un hymen définitif avec la nature. C’est là une révéla- 
tion hardie qui vient déconcerter toutes nos habitudes d’esprit et 
priver d'emploi une foule de phrases honnêtes sur l'âme tendre et 
rêveuse et les goûts spéculatifs de nos voisins. Aucune objection 
ne trouble Heine dans son inflexible certitude. Il accumule tant 
de preuves autour de sa thèse, il en donne tant de démonstra- 
tions variées qu'on finit par se rendre à cette dialectique éblouis- 
sante. Tout au moins, quand on à fait la part de l'humour, de la 
fantaisie, de la verve démoniaque qui emporte le poète, reste-t-il 
une conception nouvelle de ce peuple que naguère encore nous nous 
figurions habiter les nuages, sur les cimes de l’idée pure, et qui 
manifestement en est bien revenu aujourd’hui. Il se prépare même, 
dit-on, sur cette pauvre terre un établissement aussi solide, aussi 
confortable, aussi étendu que sa fortune et ses forces lui permet- 
tront de le faire. 

Quand une fois on a renoncé au royaume des ombres et des chi- 
mères, quand on a quitté pour n’y plus revenir les lurida regna, on 
devient, à ce qu’il paraît, terriblement exigeant sur les satisfac- 
tions d’un certain ordre. C’est ce qui est arrivé pour le peuple alle- 
mand. Une ambition très positive s’est éveillée en lui : il veut être 
maître de la terre. 

Hegel et tous les penseurs à sa suite n’hésitent pas à lui pro- 
mettre la suprématie universelle, l'empire du monde. Et qu'on le 
remarque bien, il ne s’agit pas d’une domination mystique par la 
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sympathie et l'amour, ni d’une suprématie d'intelligence, d’un 
rayonnement supérieur de civilisation ou de pensée. Il s’agit d’une 
domination très réelle, d’un empire objectif, pour parler ce singu- 
lier langage, qui n’a rien d’idéal au fond. 11 faut que le monde ap- 
partienne à l'Allemagne pour que la philosophie de Hegel trouve 
son couronnement. Digne couronnement, en vérité, de cette philo- 
sophie magnifiquement idéaliste au début! Elle aboutit au culte 
de la force, à la théorie de la conquête; elle transforme en idée le 
fait, elle reconnaît à la victoire le signe d'un droit supérieur, tout 
cela au profit d'un grand empire germanique, auprès duquel le 
droit national des autres peuples, le droit humain n'existe pas. 

N’allez pas supposer que Henri Heine répudie quelque chose de 

cette doctrine hégélienne et nationale. On a pu s’y tromper, on à 
pu croire à certains accens qu’il était cosmopolite; on a même dit 
qu’il était Français de nature et de cœur : c’est une complète er- 
reur. Il l’est sans doute d’une certaine façon, par le plaisir vif qu’il 
goûte dans le commerce de l’esprit français; il l’est assurément par 
certains tours et certaines formes de sa pensée, il l’est surtout par 
les amitiés exquises et rares qui lui ont fait une si douce hospitalité 
en France; mais le cœur est resté allemand. La grande idée le pos- 
sède comme elle possède la race entière, sans que personne puisse 
au juste la définir, sauf peut-être les politiques, s’ils le voulaient, 
— mais ils ne seraient plus des politiques, s'ils définissaient claire- 
ment les choses. Ils paraissent même, s’il faut tout dire, médiocre- 
ment charmés lorsque les enfans terribles comme Heine viennent 
dire tout haut le secret d’un peuple. 

Ce qui a pu induire quelques amis du poète en erreur sur sa vé- 
ritable pensée, c'est la verve avec laquelle il flagelle sans relâche 
les teulomanes, leur grossièreté, « leur aversion idiote pour l’é- 
tranger; » c'est aussi l’antipathie violente qu'il ressent pour la 
Prusse. Il ne veut à aucun prix que la grande idée tombe entre les 
mains des hobereaux et des piétistes de Berlin. Il ne peut souffrir 
ce qu'il appelle irrévérencieusement « le bigotisme militaire. » Il 
faut l'entendre maudire avec une éloquence sublime tour à tour et 
bouffonne ce bâton de caporal que l’on trempe dans l’eau bénite 
avant de frapper, cette armure de fer qui perce sous le tendre et 
pieux manteau de Tartuffe. — Arrêtons-nous sur la pente où sa 
verve nous entraîne. Dans les circonstances où nous sommes, je 
crois devoir me refuser le plaisir de rééditer cette immortelle et 
virulente satire, qui serait ici sans gloire, étant sans péril. Les maux 
que nous avons soufferts ne sont pas de ceux qui se guérissent avec 
des épigrammes. Pour une plaie si cruelle, qui saigne si profondé- 
ment au cœur du pays, ce seraient là de pauvres remèdes. Il nous 
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en faut de plus dignes et de plus virils; ce n’est pas à Henri Heine 
que nous irons les demander. 

Et surtout ne nous fions pas aux sympathies de ce grand railleur. 
Il déteste les teutomanes parce qu’il ne peut souffrir la sottise et la 
grossièreté, il aime la France parce qu’il goûte avec délices l'air de 
liberté qu'on y respire, sa civilisation et son esprit; mais n’allez 
pas chercher bien loin sa pensée, elle éclate sous la politesse de 
l'hôte bienveillant. Il nous dit assez clairement que nos jours sont 
comptés; volontiers il se fait le prophète de nos catastrophes. 
« Prenez garde, nous répète sans cesse ce terrible ami, on ne vous 
aime pas en Allemagne, vous autres Français. Ce qu’on vous re- 
proche au juste, je n'ai jamais pu le savoir. Un jour pourtant à 
Gættingue, dans un cabaret à bière, un jeune Vieille-Allemagne dit 
qu’il fallait venger dans le sang des Français celui de Konradin de 
Hohenstaufen, que vous avez décapité à Naples. Vous avez cer- 
tainement oublié cela depuis longtemps; mais nous n'oublions 
rien, nous. Le jour venu, soyez bien sûrs que nous ne manquerons 
pas de raisons d’Allemand. » C’est en 1835 que cette page était 
écrite; on ne nous reprochera pas de rechercher l'actualité. Puis 
vient l’'énumération homérique des légions qui se lèveront. C’est le 
dénombrement de la terrible armée qui se mettra aux ordres de la 
grande idée. Une armée de rêveurs, d’étudians, de philosophes! 
disiez-vous : eh bien! ce sont les plus terribles. Voici les kan- 
tistes, qui ne voudront pas plus entendre parler de piété dans le 
monde des faits que dans celui des idées; la main du kantiste frappe 
fort et à coup sûr, parce que son cœur n’est ému par aucun respect 
traditionnel. Voici le fichtéen armé, qui méprise tous les dangers 
parce qu'ils n'existent point pour lui dans la réalité : il regarde le 
martyre même et la mort comme une pure apparence, ni la crainte 
ni l'intérêt ne pourront abattre le fanatisme de cette volonté; — mais 
les plus effrayans seront les philosophes de la nature. Ils seront 
plus implacables que les autres : la férocité des anciens combattans 
de la Germanie se réveillera dans leur cœur; pour détruire, ils se 
mettront en communication avec les pouvoirs originels de la terre, 
ils conjureront les forces cachées de la traditidn, ils évoqueront 
celles du vieux panthéisme germanique. Autour d’eux se lèveront 
les vieilles divinités guerrières; elles essuieront de leurs yeux la 
poussière des siècles; Thor se dressera avec son marteau gigan- 
tesque.… « Quand vous entendrez ce tumulte, soyez sur vos gardes, 
mes chers voisins de France, et ne vous mêlez pas de l'affaire que 
nous ferons chez nous en Allemagne : il pourrait vous en arriver 
mal. » On nous disait de même tout récemment que nous aurions 
dû nous tenir tranquilles, et que Sadowa ne nous regardait pas. Il y 
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a juste trente-cinq ans qu'un rêveur allemand nous donnait le même 
conseil.— Sans doute il faut tenir compte en tout cela de la fantaisie 
démesurée du poète et de ce qu’il appelait plus tard les crdneries 
de sa folle jeunesse. Il y a toujours en lui l'artiste de l'ironie qui se 
plaît à jeter l’épouvante au cœur des Philistins. Et cependant, n’en 
doutez pas, même sous ces jeux d’un style excessif et bruyant, sous 
ces sarcasmes lyriques et ces provocations turbulentes, quelque 
chose de sérieux se dégage dans la pensée du poète. Il se retrace 
avec complaisance l’histoire et la destinée d’une race. 

11 semble que l’on assiste au réveil d’un titan. Le voici qui se lève 
et regarde autour de lui. Il a dormi longtemps; son sommeil sécu- 
laire a été livré à l'empire des puissances magiques qui l’ont gar- 
rotté, ce fils de la Terre, qui ont enchaîné la vigueur de ses mem- 
bres, énervé sa pensée. Le charme est maintenant rompu; le titan 
sort enfin de ce monde artificiel; il respire à pleins poumons l'air 
vif de la réalité. Au sortir de ce long rêve et de ce long jeûne, il sent 
naître en lui des appétits démesurés, un désir furieux de jouir de 
la vie par tous ses sens à la fois; il s'attache avec une sorte de fré- 
nésie sensuelle à ce sol fécond, à cette terre, comme pour en expri- 
mer tous les sucs et toute la substance: il veut étendre aussi loin 
que possible la prise de ses mains. En même temps sa robuste intel- 
ligence, revenue de la patrie des rêves, se tourne tout entière vers 
la poésie substantielle et florissante des choses, ou vers Ja science 
qui doit lui ouvrir les mystérieux trésors. Elle se met de nouveau 
en rapport avec les esprits élémentaires de la terre, des eaux et du 
feu; mais cette fois ce n’est plus avec des incantations et des for- 
mules magiques qu’elle opère, c’est avec le calcul et les chiffres : 
c’est cette magie nouvelle qui doit enchaïîner à son service les agens 
de la nature et lui donner l'empire de la terre. Voilà bien le réveil 
du géant. D'immenses convoitises s’agitent dans son sein avec le 
sentiment obscur des forces que les siècles ont accumulées dans 
ses muscles et dans ses veines. Il en usera sans scrupule et sans 
mesure, si quelque dieu jaloux ne brise pas cette fois encore l’or- 
gueil du titan. 

J'ai tâché de dégager les deux types opposés du même peuple 
dans Me de Staël et dans Henri Heine. Lequel de ces deux types 
aura raison devant l'histoire? 

Il y a une vérité relative dans tous les deux. Oui, l'Allemagne de 
Mre de Staël a existé quelque part; elle a eu son temps, — aux 
jours anciens où les léeder florissaient, avant l’ère des canons 
Krupp. Il a dû y avoir jusqu’à la fin du xvri* siècle une Germanie 
qui ressemblait par quelques traits à celle-là : c'était l'Allemagne 
du sentiment. Je n’assurerais pas même qu’il fût impossible d'en 
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retrouver quelques traces dans les honnêtes populations du midi 
de l’Allemagne; son ombre peut subsister obscurément dans quelque 
coin de la Souabe ou de la Bavière, avec les regrets de l'autonomie 
perdue, des petites cours dispersées, des princes médiatisés, peut- 
être même des Gretchen disparues. Toutefois cette Allemagne tend 
de plus en plus à s’effacer; elle rentre dans les limbes du passé, 
Une autre lui succède, active, robuste, formidable : l'Allemagne de 
l'intelligence et de la force. C'est bien celle-là que Hegel appelait 
de tous ses vœux et dont il célébrait d'avance la venue dans ses 
apothéoses de la victoire. Certes c’est une race puissante qui se 
révèle à nous. Irons-nous jusqu’à dire avec Hegel que c’est une 
grande nation? Je ne puis m'y résoudre. Il me paraît que quelque 
‘chose lui manque pour cela. Il y faudrait joindre ce que M"* de 
Staël louait si fort dans cette race avec un à-propos contestable : 
l'instinct de la justice, la conscience du droit. Hegel et Heine n’ont 
omis que ce trait dans le dessin qu'ils ont tracé de la grande idée; 
il avait son importance pourtant. 

La force! oui sans doute, c’est un élément de la grandeur d’un 
peuple. L'intelligence en est un autre; mais toute seule avec la 
force, elle ne suffit pas encore : elle multiplie la force à l'infini, elle 
n’en change pas l’essence, elle n’y ajoute rien dans l’ordre moral. 
C’est le sentiment du juste, c’est le respect du droit qui seul con- 
sacre le caractère d’un peuple, et met le dernier trait à sa gran- 
deur. 

E. Caro. 
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DE L’'HISTOIRE ROMAINE 


AU CINQUIÈME SIÈCLE 


NESTORIUS 


LA QUESTION DES DEUX NATURES 


428-431 


Il est de mode d’accuser le v° siècle et les deux siècles qui l'ont 
précédé et suivi d’avoir manqué de vie publique, et conséquemment 
de n’être pas dignes de l’histoire. Nous souscririons peut-être à la 
conséquence, si les prémisses étaient exactes, quoique après tout 
notre siècle n’ait guère le droit d'être dédaigneux pour les autres, 
et que le fameux humani nihil a me alienum puto soit la vraie de- 
vise de l’histoire. Le tout est de s'entendre sur ce qu’on veut ap- 
peler la vie publique. La plupart de ceux qui nous en parlent, au 
moins pour l’antiquité, ne la conçoivent qu'avec l’attirail de Rome 
républicaine : un forum tumultueux, un sénat en guerre perpétuelle 
avec le peuple, des tribuns en toge, des candidats accoutrés de 
blanc, des licteurs, des proscriptions, des exils, des assassinats 
commis jusque dans le forum. Eh bien! le v*° siècle nous présente 
une partie de ce spectacle. On n’y dispute pas, il est vrai, sur les 
lois agraires ou sur la représaille des plébéiens contre les nobles ; 
mais on s’y bat très ardemment pour construire l'édifice de la re- 
ligion que nous professons, et qui, dans nos temps troublés, est le 
dernier asile de la civilisation; la brigue, la corruption, la violence, 
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s’y exercent non plus dans des compétitions de consuls ou de tribuns, 
mais dans des compétitions d’évêques; des tumultes populaires y 
répondent aux agitations des églises; il y a autant de forums que 
de grandes métropoles dans l'empire, et les conciles sont le sénat 
du temps. C'est toujours la vie publique avec ses ardeurs, ses ver- 
tus, ses crimes, quoique le but et la formule en soient changés. Il y 
a encore ceci à ajouter, que le résultat de ces dernières luttes est 
encore debout, puisqu'il constitue le fondement de nos croyances. 

La vie publique, car ce mot serait un non-sens, s’il ne signifiait 
un concours de passions, de volontés, d’eflorts vers un but déter- 
miné, la vie publique existait donc au v° siècle, et l'on voit tout le 
monde y prendre part, empereurs et peuples, nobles et plébéiens, 
laïques et clercs. Retrancher de l’histoire de ce temps ce qui re- 
garde les idées et les faits chrétiens, c’est véritablement en retran- 
cher l'âme, et on ne l’a que trop fait à notre avis. Nous essaierons 
de la lui rendre dans une portion de nos récits, et nous nous occu- 
perons d’abord de deux héros des guerres dogmatiques du v° siè- 
cle, Nestorius et Eutychès, dont tout le monde sait les noms et peu 
de gens connaissent les aventures. L'histoire, appliquée à cet ordre 
de faits, a l'avantage de s'appuyer sur des documens certains, tels 
que les procès-verbaux des assemblées ecclésiastiques, les lettres 
qui s’y rattachent et la polémique qui précède ou suit les débats. 
C’est là surtout qu’on peut étudier à fond les personnages et appré- 
cier le mérite de leurs œuvres. Toutes ces pièces ont été recueillies 
et publiées dans la précieuse et immense collection intitulée Actes 
des conciles. Quelle nation se présente devant l’histoire avec des 
titres plus complets que ceux-là? 


I. 


Nestorius, — Eutychès, ces deux noms agitèrent le monde ro- 
main au v* siècle plus peut-être que ceux d’Alaric et d’Attila : Ala- 
ric et Attila ne menaçaient que la terre, les autres portaient leur 
menace jusqu’au ciel même, en ébranlant le christianisme dans son 
fondement principal, l’incarnation. Lorsque la vierge Marie mit au 
monde }’'Homme-Dieu qui venait sauver le genre humain, engen- 
dra-t-elle l’homme ou le dieu ? et, si elle engendra l’un et l’autre, 
dans quel rapport les deux natures divine et humaine coexistèrent- 
elles en la personne de Jésus, son fils? Telle est la question, formi- 
dable aux yeux de la foi, qui s’éleva tout à coup dans la première 
moitié du v* siècle et suscita une guerre dont Nestorius et Eutychès 
furent les drapeaux. 

. Le concile æcuménique de Nicée, qui en 325 posa la grande as- 
sise de l'édifice catholique en définissant le dogme de la Trinité et 
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en établissant par une décision sans appel la consubstantialité des 
trois personnes divines, ne s’appesantit point sur le dogme de l’in- 
carnation. Il dit seulement, dans l'exposition de foi qui résuma ses 
travaux et que nous appelons son symbole, « que Jésus-Christ, fils 
unique de Dieu, est descendu du ciel pour notre salut, qu'il s’est 
incarné et fait homme, qu'il a souffert, a été enseveli et est ressuscité 
le troisième jour. » C'était, sous une formule générale, la croyance 
traditionnelle de la plupart des églises; mais cette formule un peu 
vague couvrait bien des questions de détail que le concile de Nicée 
ne crut pas à propos de soulever. Content d’avoir achevé sa tâche, 
il laissait à ses successeurs le soin d'élaborer l’autre, qui ne présen- 
tait ni moins d'importance ni moins de difficulté. 

Cette importance avait de bonne heure frappé les docteurs chré- 
tiens, et l’église dans des conciles particuliers, mais nombreux, 
avait fixé deux termes à la liberté des hypothèses. Paul de Samosate 
au rm° siècle, Photin au 1v°, avaient enseigné que le fils de Marie 
était un pur homme illuminé par le Saint-Esprit. Cette doctrine 
détruisait la rédemption, qui a pour principe le sacrifice de Dieu 
lui-même s’offrant en holocauste pour notre rachat : elle n’était 
pas chrétienne et fut anathématisée par les conciles soit en Orient, 
soit en Occident. Au 1v° siècle, Apollinaire de Laodicée, se plaçant 
à un point de vue diamétralement opposé, prétendit que Jésus- 
Christ était Dieu, mais non pas homme, le Verbe divin ayant pris 
dans le sein de Marie une chair créée d’autres élémens que ceux 
de la nature humaine, dont il n’avait que l’apparence. Cette doc- 
trine ne détruisait pas moins que la première la réalité de la ré- 
demption, puisqu'il fallait un homme en même temps qu’un Dieu 
pour racheter le crime d'Adam, et plusieurs conciles la condamnè- 
rent comme hérétique. Ce furent les deux barrières posées par l'é- 
glise aux limites où les doctrines cessaient d’être chrétiennes. Entre 
ces deux points extrêmes régnait l'opinion traditionnelle avec une 
grande latitude d'interprétation, puisque rien n’avait été défini des 
questions secondaires qui s’y trouvaient renfermées. Aussi voyait- 
on se produire, vers l’époque dont nous nous occupons, beaucoup 
d'opinions diverses soit dans l’enseignement des évêques à leur 
troupeau, soit dans la rédaction d’expositions de foi ou de sym- 
boles qui circulæient de main en main sous des noms pour la plupart 
respectés, et où l’on essayait de résoudre les questions qui tour- 
mentaient les esprits. Il était évident pour des spectateurs attentifs 
que l’église chrétienne était dans un travail d’enfantement pareil à 
celui qu'elle avait éprouvé sous Constantin, et qui avait donné le 
concile de Nicée. 

Tel était l’état des choses lorsque l’archevêque de Constantinople 
Sisinnius laissa vacant par sa mort ce premier des siéges de l’O- 
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rient. Sisinnius était un vieillard impotent, maladif, peu soucieux 
des affaires de son église, et qui n’avait rien préparé pour faciliter 
sa succession. Aussi le plus grand désarroi régna partout quand il 
eut fermé les yeux. Des divisions et des brigues se formèrent : un 
clergé corrompu, des prétendans corrupteurs, de l'or versé à pleines 
mains, des candidatures éhontées, firent présager aux gens de bien 
une élection plus honteuse encore. Théodose et sa sœur, qui parti- 
cipait toujours aux affaires, principalement quand un intérêt reli- 
gieux se présentait, furent effrayés d’un résultat que tout leur 
annonçait certain, et ils songèrent à le prévenir en choisissant 
eux-mêmes un évêque ailleurs. C'était faire ce que nous appelle- 
rions dans le langage moderne un coup d'état, car l'élection épi- 
scopale avait ses lois canoniques, ses règlemens et ses coutumes 
civiles. Toutefois ils se dirent qu’entre ces deux maux, avoir un 
mauvais évêque élu canoniquement ou un bon évêque nommé en 
dehors des règles, le dernier était encore préférable. Ils se rappe- 
laient aussi que, dans une circonstance pareille, leur père Arcadius 
avait fait enlever d’Antioche Jean Chrysostome pour en faire son 
évêque, et involontairement ils tournèrent les yeux de ce côté. 
Antioche avait en ce moment même parmi ses simples prêtres un 
orateur dont tout le monde vantait l’éloquence, et qu’on venait 
entendre de toutes les parties de l'Orient; les deux souverains je- 
tèrent leur dévolu sur lui, et Théodose lui demanda de se rendre 
le plus tôt possible dans la ville impériale pour y recevoir le siége 
épiscopal vacant. Ce prêtre, c'était Nestorius. 

Nestorius était Syrien, de cette partie de la Syrie que l’Euphrate 
traverse et qui avait le singulier privilége de fournir à l'Orient un 
grand nombre d’hérésiarques, soit que l’aspect d’une nature sauvage 
et triste y portât l'esprit vers les rêveries de la contemplation, soit 
que le voisinage de l’Arabie, de la Chaldée et de la Perse y intro- 
duisit des idées qui influençaient et altéraient la foi chrétienne. Il 
avait pris naissance dans la petite ville de Germanicia, appelée plus 
correctement Césaréa Germanica en souvenir du grand Germani- 
cus, qui avait gouverné la Syrie. Sa famille était obscure, et même 
d'assez bas étage pour que son adversaire Gyrille osât lui dire, par 
une de ces aménités théologiques dont la polémique du temps ne 
se faisait pas faute, qu’il sortait de la boue et que son origine était 
honteuse. Pour échapper aux misères d’une telle condition, Nesto- 
rius s’expatria de bonne heure, courut l'Orient, et vint se fixer à 
Antioche, où il se mit à étudier. Il fréquenta ces écoles fameuses ap- 
pelées à donner au monde des rhéteurs païens ou des orateurs chré< 
tiens, suivant que les disciples étaient ou non baptisés : Nestorius, 
baptisé dans son enfance, en sortit orateur chrétien. 11 passait d’ail- 
leurs pour un des produits les plus brillans de ce gymnase, qu'avait 




















LA QUESTION DES DEUX NATURES. 


dirigé Libanius et où Chrysostome était devenu un grand homme. 

En quittant les bancs, il se retira dans le monastère d’Euprèpe, 
à quelques milles d’Antioche, pour y étudier en paix les ouvrages 
des pères et s'exercer à la pratique de la vie cénobitique : c'était le 
noviciat de ceux qui se destinaient à l’église et à la prédication; 
mais Nestorius n’aimait ni les mortifications, ni la pauvreté, dont il 
avait fait de bonne heure un trop rude apprentissage, et qu’il se 
hâta de rejeter loin de lui dès qu'il le put. Quant à l’exégèse des 
pères, elle le rebuta par son aridité : l’esprit facile, mais superfi- 
ciel du néophyte ne se pliait pas aux travaux longs et sérieux; l’art 
oratoire était son génie, du moins tel qu’on le cultivait alors soit 
sur le forum des villes, soit dans l’enceinte des églises. Il possédait 
d’ailleurs une belle prestance, une voix pleine et sonore, et sa figure 
naturellement pâle et ascétique, son regard lumineux et profond, 
donnaient à toute sa personne quelque chose de ce qui constitue l'o- 
rateur dans tous les temps. Ces qualités extérieures déterminèrent 
sa vocation. Il prit en dédain l'étude solitaire et patiente, et ne se 
cacha pas pour le montrer. À propos de l’exégèse et de la science 
des canons, qui devenaient de plus en plus indispensables à mesure 
que la doctrine ou les conciles accumulaient leurs solutions, on en- 
tendit Nestorius dire plus d’une fois que, dans l'interprétation des 
livres saints, il ne faisait pas plus de cas des morts que des vivans. 
Les vivans s’en vengèrent bien, et les morts encore davantage. Un 
auteur du temps le peint en deux mots : « il avait assez d’éloquence 
et peu de jugement. » 

Entré dans les ordres, il fut chargé par l’évêque d’Antioche des 
catéchèses ou instructions aux fidèles de son église, emploi qu’a- 
vait jadis occupé Chrysostome et où il avait gagné sa réputation : 
Nestorius y gagna la sienne. La foule se pressait à ses homélies, où 
l’indigence de l'argumentation se déguisait sous la cadence des 
phrases et l'appareil théâtral de la figure et de la voix. Au fond, il 
obtint un succès mérité dans ce genre d’éloquence sans contra- 
diction, où l’orateur n’avait à compter qu'avec lui-même : sa vive 
imagination saisissait les choses avec promptitude et les rendait 
avec éclat; malheureusement ses succès lui apprirent à ne douter 
ni de sa parole, ni de son savoir. Il était donc pour l’Orient un ora- 
teur en renom lorsqu'il reçut la lettre de Théodose qui l’appelait 
au siége épiscopal de Constantinople; Nestorius accepta, mais en 
acceptant il crut de sa dignité de faire attendre la ville impériale et 
l'empereur. L'histoire nous dit qu’il mit trois mois pour se rendre 
d’Antioche à Constantinople en traversant l’Asie-Mineure, ce qui 
n’était assurément pas la route la plus courte : il n’était pas fâché 
qu’on lui supposât des hésitations. Dans ce voyage, il fit halte à 
Mopsueste, petite ville située sous le plateau occidental du Taurus; 
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j'insiste un peu sur ce séjour, parce qu’il eut une influence mar- 
quée dans la destinée du futur patriarche. 
Mopsueste avait pour évêque un personnage alors célèbre, mais 
que l’histoire ne nous montre qu'à travers un demi-jour mysté- 
rieux; il se nommait Théodore, et était déjà avancé dans la vieil- 
lesse, aveugle ou presque aveugle. Au cœur le plus droit, le plus 
généreux, à une honnêteté devant laquelle ses ennemis même s’in- 
clinaient, Théodore joignait un esprit original et un caractère indé- 
pendant. Ami constant des persécutés, il embrassait parfois à ce 
titre la cause d’idées repoussées par le plus grand nombre sans une 
raison suflisante ; les opinions communes, les croyances vulgaires, 
le révoltaient instinctivement. Il avait, si j'ose ainsi parler, le tem- 
pérament de l’hérésie sans en avoir l’orgueil; la vanité de ses ‘opi- 
nions lui manquait, et son besoin d'examen s’arrêtait toujours aux 
limites que lui traçaient un désir sincère de vérité et une foi fondée 
sur le savoir. Il était hardi cependant, et on était excusable de le 
juger tel; mais l'honnêteté de l’homme absolvait les hardiesses du 
théologien. Malgré des dissidences partielles de doctrines, les 
hommes les plus orthodoxes de l'Orient le respectaient et l’aimaient; 
Chrysostome avait conservé pour lui jusqu’à la mort une affection 
que Théodore lui-même lui rendait par un dévoûment presque reli- 
gieux. L’évêque de Mopsueste connaissait de longue main Nesto- 
rius, originaire des contrées de l’Euphrate, et, le voyant élevé au 
premier siége de la chrétienté orientale, il lui parlait à cœur ouvert 
de ses propres opinions et du désir qu’il avait de les voir admises 
par les hommes distingués de l’épiscopat. Leur conversation roula 
sur le mystère de l’incarnation : nous ne savons pas ce qu'ils se di- 
rent, anais la suite montra quel effet ses paroles avaient produit sur 
les voyageurs, car Nestorius n’était pas seul ; il amenait d'Antioche 
avec lui quelques clercs attachés à sa personne, entre autres le 
prêtre Anastase, qu’il avait pris pour syncèle. On appelait de ce nom 
dans les premiers siècles de l’église le secrétaire d’un évêque, son 
conseiller obligé et le confident de ses doctrines en même temps 
que de ses actions. Le syncèle logeait au palais épiscopal pour que 
l’évêque eût toujours un surveillant à sa porte; quelques conciles 
voulurent même qu’il couchât dans sa chambre ou dans une chambre 
voisine, afin d'enlever tout prétexte aux calomnies ou aux soupçons 
qu’on pourrait élever contre lui. 

L'intronisation du nouveau patriarche eut lieu le 10 avril 428 
dans la grande basilique de Constantinople, en présence de l’empe- 
reur, de l’impératrice, du sénat et d’un peuple immense, curieux 
de l'entendre et de le voir. Il paya sa bienvenue par un discours 
d’apparat fort applaudi de la foule, mais qui ne laissa pas d’étonner 

la partie éclairée de son auditoire lorsque, s'adressant à l’empereur, 
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il s’écria : « Empereur, donne-moi une terre purgée d’hérétiques, et 
je te donnerai le ciel; combats avec moi l’impiété, et je te livrerai 
les Perses vaincus ! » Cette apostrophe hautaine parut assez étrange 
dans le nouvel arrivé pour que l’histoire nous en ait conservé les 
termes. Tels étaient ces parvenus de l’éloquence dans les hauts 
rangs de l’épiscopat : pour faire oublier leur subite fortune, ils re- 
poussaient la main qui les avait élevés ; ils se posaient en maîtres 
pour ne point sembler valets, et en ingrats pour faire éclater leur 
indépendance. Chrysostome ne s'était pas assez garanti de ce tra- 
vers de popularité, que justifièrent d’ailleurs la tyrannie d’Eutrope 
et les déportemens d'Eudoxie, et il persista dans ce rôle d’oppo- 
sant jusqu’à sa mort : Nestorius n'avait pas l’étoffe d’un martyr; il 
fit sa paix dès le lendemain. 11 hanta le palais, devint courtisan, 
rechercha les honneurs, le luxe, et se glissa rapidement dans la 
confiance de Théodose, qu'il feignit de prendre pour un grand 
théologien. Théodose de son côté crut comprendre quelque chose 
aux subtilités dont l’entretenait l’archevèque, et il se forma entre 
eux une sorte de compromis théologique. Nestorius plut aussi à 
l’impératrice Eudocie, à laquelle il rappelait en plus d’un point les 
rhéteurs et les sophistes qui avaient charmé son enfance; mais la 
sévère Pulchérie ne l’observait pas sans inquiétude, et elle attendit 
à le mieux connaître avant de l'aimer ou de le hair. 
L'apostrophe de Nestorius à l’empereur était l'annonce d’une 
persécution qu’il se proposait d'ouvrir immédiatement contre les 
communions hétérodoxes tolérées par ses prédécesseurs et par le 
grand Théodose lui-même dans la ville ou du moins dans la ban- 
lieue de Constantinople. Il commenca par les ariens, qui possé- 
daient en vertu d’un arrangement convenu entre Arcadius et le chef 
des Goths fédérés, Gaïnas, une chapelle, située hors des portes, où 
ils célébraient leurs offices et tenaient leurs assemblées. Nestorius la 
ferma de sa pleine autorité. Les ariens voulurent se défendre, on se 
battit, et les sectaires, chassés de leur temple, y mirent le feu. L'in- 
cendie, se propageant dans la ville, en bràla tout un quartier. Après 
les ariens, ce furent d’autres hérétiques contre lesquels l'archevêque 
entreprit la guerre; il obtint à leur sujet de nouvelles lois de persé- 
cution ou le renouvellement des anciennes tombées en désuétude. 
L’exil, la confiscation, l’emprisonnement, la perte des droits civils, 
la surveillance inquisitoriale, furent appliqués à des communautés 
nombreuses que la loi semblait avoir oubliées depuis un demi- 
siècle. Les eunomiens, les valentiniens, les montanistes, les mes- 
saliens, les marcionites et d’autres encore furent enveloppés dans 
la proscription; il n’y eut pas jusqu’à la secte innocente des quarto- 
décimans, dont tout le crime était de célébrer la pâque le quator- 
zième jour de la lune à l'instar des Juifs, qui ne fussent victimes 
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de la ferveur du nouveau patriarche. Les persécutés résistèrent ; 
quelques-uns prirent les armes, et le sang coula dans plusieurs 
villes de l'Orient. Quel était le but de Nestorius en ranimant ces 
torches éteintes ? Voulait-il gagner la faveur de Pulchérie, à qui les 
rigueurs religieuses ne déplaisaient pas, ou bien voulait-il faire 
voir au peuple de Constantinople que son pasteur était animé d’un 
zèle catholique que ses prédécesseurs ne connaissaient point? Ces 
deux raisons entrèrent vraisemblablement dans son calcul, qui 
pourtant ne réussit pas. On s’indigna du blâme jeté indirectement 
sur les anciens archevêques, et qui rejaillissait jusque sur Chryso- 
stome. On s’étonna que, débarqué de la veille à Constantinople, et, 
suivant le proverbe grec reproduit par un contemporain, « connais- 
sant à peine le goût de ses fontaines, » il eût déjà promené la guerre 
civile dans ses rues. Le peuple lui donna le surnom d'incendiaire, 
et beaucoup de chrétiens sincères le renièrent hautement. « Ce 
n’est point là l’esprit de la religion, disait à ce sujet l'historien So- 
crate; de pareils procédés ne font que la rendre haïssable. » Un 
écrivain dont on ne peut mettre en doute la catholicité, Cassien, 
donne de cette ardeur excessive une raison ironique. « Nestorius, 
dit-il, prenait les devans pour qu'il ne subsistât plus au monde 
d’autres hérésies que la sienne. » La sienne en effet éclata comme 
un coup de tonnerre avant que personne fût préparé à la recevoir. 
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IL. 


Un jour que le prêtre Anastase, son syncèle, qu'il avait chargé 
des catéchèses, faisait l'instruction au peuple en sa présence, il 
s'arrêta tout à coup comme pour donner à son auditoire un aver- 
tissement important. « Gardez-vous bien, dit-il, d'attribuer à la 
vierge Marie le titre de mère de Dieu, théotocos; Marie était une 
créature humaine, et le créateur n’a point pu naître de la créa- 
ture. » À ces mots, qui contredisaient l’enseignement de l’église de 
Constantinople, il se fit une grande rumeur dans l'auditoire, à ce 
point que l’archevèque dut se lever pour défendre son catéchiste. 
« Anastase a raison, dit-il; il ne faut point appeler Marie mère de 
Dieu, théotocos; elle est seulement mère de l’homme, anthropoto- 
cos. » C'était une scène préparée entre lui et le syncèle, et les 
termes en avaient éié convenus d'avance; mais les paroles pronon- 
cées par le patriarche achevèrent de soulever l'assemblée, qui se 
retira en tumulte. Pendant toute la soirée et les jours suivans, il 
ne fut question dans toute la ville que de l'aventure de l’église et 
des doctrines que prêchait le nouvel archevêque. Une grande émo- 
tion se manifestait non moins parmi les laïques que dans le clergé. 
On en parla beaucoup au palais impérial; les amis de Nestorius 
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s'inquiétèrent, ils lui firent sentir la nécessité de s'expliquer caté- 
goriquement devant tout le peuple, afin d'éviter les malentendus 
et de bien déterminer sur quel terrain l’on marchait de part et 
d'autre. Nestorius promit de le faire, et, comme on approchait du 
25 décembre, fête de la Nativité, il remit ses explications à ce 
grand jour : on ne pouvait effectivement en choisir un plus oppor- 
tun pour parler sur le dogme de l’incarnation. 

Le 25 décembre, toute la ville s’était portée à la basilique, séna- 
teurs, prêtres et peuple. L’archevêque prêcha sur la Providence et 
les inénarrables desseins de Dieu concernant l'homme, œuvre de 
ses mains. Il rappela le crime de nos premiers parens, la condam- 
nation dont ce crime avait frappé toute la race humaine, et la né- 
cessité d’un rachat pour l’affranchir de la mort et du péché. Abor- 
dant alcrs le sujet direct de son discours, il s’écria : « J'ai été 
informé depuis peu que plusieurs d’entre vous désiraient savoir de 
moi s’il faut appeler la vierge Marie mère de Dieu ou mère de 
l'homme, théotocos ou anthropotocos; que ceux qui m'ont fait la 
demande veuillent maintenant écouter la réponse. Dire que le Verbe 
divin, seconde hypostase de la très sainte Trinité, a une mère, 
n'est-ce pas justifier la folie des païens, qui donnent des mères à 
leurs dieux? La chair ne peut engendrer que la chair, et Dieu, pur 
esprit, ne peut avoir été engendré par une femme; la créature d’ail- 
leurs n’a pu enfanter le créateur. » A l'appui de sa thèse que Jésus, 
né de Marie, était un homme, il cita ce passage de saint Paul: 
« par un homme la mort, et par un homme la résurrection. » Il cita 
encore cet autre passage du même apôtre sur le Sauveur du monde : 
« sans père, sans mère, sans généalogie. » — « Venir nous avan- 
cer le contraire, ajouta Nestorius, c’est soutenir que saint Paul a 
menti. Non, Marie n’a point enfanté le Dieu par qui est venue la 
rédemption des hommes, et le Saint-Esprit n’a point créé le Verbe 
divin, hypostase comme lui de la Trinité. Marie a enfanté l’homme 
dans lequel le Verbe s’est incarné; elle a engendré l'instrument 
humain de notre salut. Le Verbe a pris chair dans un homme mor- 
tel; mais lui-même n’est point mort, et il a ressuscité celui dans 
lequel il s’est incarné. Jésus est cependant un Dieu pour moi, car 
il renferme Dieu. J'adore le vase pour ce qu’il contient, j'adore le 
vêtement pour ce qu’il recouvre, j'adore enfin ce qui m’apparaît 
au dehors à cause du Dieu caché que je n’en sépare pas. » 

Tel est le résumé du discours de Nestorius tel qu’il le publia lui- 
même. On y trouve plus de subtilité que de profondeur. Au lieu 
de discuter le sens élevé du mystère de l’incarnation avec des idées 
nouvelles, il se borne à des oppositions de mots, à la perpétuelle 
antithèse du créateur qui ne peut naître de sa créature, de la chair 
qui ne peut enfanter l'esprit, du fini qui ne peut produire l'infini. 
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Si Nestorius, comme on le prétend, avait emprunté ses idées à 
Théodore de Mopsueste, ou il n’avait pas compris le savant théo- 
logien, ou il n’avait conservé de ses raisonnemens que la critique 
de mots faite pour les esprits vulgaires. Théodore sans doute avait 
d’autres raisons à donner pour attaquer l'interprétation commune 
du dogme de l'incarnation. Tel qu’on nous le peint, il avait dû s’é- 
lever à l'essence même du mystère et, si je puis ainsi parler, à sa 
philosophie, pour lui trouver une autre formule. Il avait dû aussi 
s'appuyer dans ses raisonnemens sur l’autorité des pères ou les in- 
ductions tirées des livres saints. Nestorius ignorait tout cela, et il 
ne choisit dans ce bagage que des choses capables de frapper les 
intelligences communes; on remarquera d’ailleurs qu’il restait 
chrétien au fond, car il reconnaissait dans Jésus le Verbe de Dieu, 
à la différence de Paul de Samosate, qui ne faisait du fils de Marie 
qu'un grand prophète. Dans la thèse de Nestorius néanmoins, la 
question importante était de fixer l’époque où le Verbe divin s'était 
incarné dans Jésus; puisque ce n’était pas au moment de sa con- 
ception ou de sa naissance, quelle période de sa vie choisissait-il? 
Il refusa longtemps de s'expliquer sur cette difficulté, et quand il 
l’eut fait un jour dans une discussion familière, poussé par la cha- 
leur de la controverse, cette réponse le perdit. 

Je l'ai dit : il y avait dans sa logomachie de quoi séduire des 
esprits vulgaires, et c'est ce qui arriva. L’auditoire de Nestorius 
fut partagé : les uns l’approuvèrent, les autres le condamnèrent. Il 
faut se reporter aux époques de profonde conviction religieuse pour 
comprendre quel trouble pouvaient jeter dans des intelligences 
chrétiennes des discours qui, à propos d’un mot, battaient en 
brèche toute une croyance traditionnelle. Tout le monde se mit à 
raisonner, à vouloir sonder dans les limites de son entendement le 
mystère le plus insondable de la foi chrétienne; on se disputa par- 
tout, dans l’église, dans les maisons, dans les rues. Quatre autres 
discours que le patriarche ajouta au premier pour l'expliquer, mais 
qui n’apportaient rien de nouveau en fait de raisonnemens, vinrent 
alimenter par intervalles l’incandescence des esprits. « Comme il 
arrive dans les combats de nuit, où chacun frappe au hasard et ne 
sait qui il blesse ni qui le blesse, ainsi, dit l'historien Socrate, té- 
moin oculaire des événemens, chacun discutait au hasard, parlait 
tantôt d’une manière, tantôt d’une autre, affirmait et niait presque 
en même temps les mêmes choses. » La dispute, vu l’effervescence 
orientale, ne se bornait pas toujours à des mots : on se battait, et 
le sang coulait. 

Nestorius, qui n’aimait pas l'opposition, réprimandait parfois 
rudement ceux des fidèles qui concevaient des doutes sur ses idées. 
« Au fond, leur disait-il, cela ne devrait pas m'étonner, car ce 
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peuple-ci est très ignorant. On voit bien que ses pasteurs n’ont pas 
eu le loisir de l’instruire. » Ce trait méchant tombait sur les pré- 
décesseurs de l’archevèque, et allait frapper directement Chryso- 
stome. Le clergé métropolitain s’en émut, et, puisqu'on l’accusait si 
solennellement d'ignorance ou d’incurie, il crut de son devoir de 
répondre et d’opposer la doctrine traditionnelle de son église aux 
nouveautés que Nestorius venait y prêcher. C'était la guerre dans 
le sanctuaire même entre l’évêque et ses prêtres, guerre publique 
où l’on prenait les fidèles pour juges. Un prêtre nommé Proclus fut 
choisi par ses collègues pour être leur champion dans la lutte et 
planter en face du novateur le drapeau de la tradition. 

Le choix était heureux. Enfant de l’église de Constantinople et 
pendant plusieurs années attaché à la personne de Chrysostome 
comme serviteur, Proclus était imbu de ses enseignemens; on voyait 
en lui une personnification vivante de cette tradition qu'il était 
chargé de défendre. Proclus ne connaissait et n’aimait au monde 
que son église; c'était pour lui la maison paternelle et la patrie : 
nommé évêque d’un diocèse de l'Orient, il n'eut pas le courage 
d'accepter, et voulut rester simple prêtre dans le lieu où il avait 
vécu près de Chrysostome. Le sort le récompensa de sa fidélité à 
ce grand homme : monté sur ce même trône épiscopal quelques an- 
nées après les événemens que nous racontons, il eut l’insigne hon- 
neur d'aller réclamer à l'exil et de déposer de ses mains dans la 
sépulture des archevêques de Constantinople les restes de ce père 
vénéré. 

Proclus choisit une des fêtes de la Vierge, on ne sait pas bien 
laquelle, pour prononcer son discours. Dès l’exorde, il qualifia Marie 
de mère de Dieu, et le discours tendait à prouver que ce titre était 
le seul qui lui convint, parce qu’en effet c'était Dieu même qu'elle 
avait mis au monde, S’élevant alors aux plus grandes hauteurs de 
la théologie, il en descendait par une suite d’argumens à la propo- 
sition qu’il voulait démontrer. « Tous les hommes, dit-il, engagés 
au péché par la chute d'Adam, tombaient nécessairement sous sa 
condamnation et dans la mort, s'ils n'avaient été rachetés par une 
victime égale à la grandeur de leur dette. Aucun homme ne pou- 
vait les racheter, puisqu'ils étaient tous coupables et avaient tous 
besoin d’un sauveur. Aucun ange ne le pouvait, parce qu'il n’eût 
point trouvé de victime convenable. Il fallait donc que lieu se livrât 
à la mort pour nous racheter; mais Dieu demeurant seulement Dieu 
ne pouvait mourir. Il a fallu que Dieu se soit fait homme pour sau- 
ver les hommes, et qu’il devint tout ensemble et notre victim?, 
en donnant son sang et son corps à la mort, et notre pontife, pour 
pouvoir se présenter au père en notre faveur et lui offrir une vic- 
time aussi grande que lui-même. Le fils de Marie n’a été ni seule- 
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ment Dieu, ni seulement homme; il a été Emmanuel, Dieu et 
homme, sans aucune confusion, Dieu fait homme sans changement 
et sans altération de la nature humaine. — Soumettre Jésus-Christ 
au péché en disant qu’il est un pur homme, c’est être juif, et dire 
que le Christ et le Verbe divin sont deux, c’est mériter d’être divisé 
et séparé de Dieu même, car on établit par là une quaternité au 
lieu de la trinité que nous adorons. » Ce discours souleva les ap- 
plaudissemens de l'auditoire, et il est resté fameux dans l'antiquité 
comme la manifestation la plus nette, la plus précise, qu’on eût 
encore sur le dogme de l’incarnation. Les églises étaient alors une 
lice ouverte aux débats religieux, où les orateurs répondaient aux 
orateurs, où l'on se contrariait, où l’on discutait, où les approba- 
tions et les murmures exprimaient les sentimens alternatifs du pu- 
blic. Lorsque Proclus eut fini, Nestorius se leva pour lui répondre, 
et les tachygraphes nous ont conservé sa réplique : elle ressemble 
à tout ce qu'il avait dit ailleurs. Il tâche toujours de montrer qu’on 
doit non pas dire que le Verbe soit né de la Vierge, ni qu’il soit 
mort, mais seulement qu’il était uni à celui qui est né et qui est 
mort; il ne peut souffrir non plus qu’on dise que Dieu se soit fait 
notre pontife : c'est manquer au respect dù à sa toute-puissance. 
Comme Proclus avait évidemment les sympathies de l'auditoire, il 
se défend de le combattre. « J'en dirais davantage, ajoute-t-il en 
terminant; mais je vois bien qu’on s’imagine que je veux entraver 
la liberté des autres et m’opposer à la doctrine des maîtres de l'é- 
glise. » Plus tard, il se déclarait l’ennemi mortel de son adversaire, 
le traitant d’hérétique et de misérable. 
Le clergé métropolitain avait fait sa protestation, les laïques 
firent la leur. Un jour qu’il prêchait sur les mêmes matières, un 
des assistans se leva et prononça ces mots d’une voix ferme : « ce 
que nous entendons là n’est que mensonge et blasphème; la vérité 
est que le même Verbe de Dieu engendré par le père de toute éter- 
nité a pris une seconde naissance selon la chair au sein d'une 
femme pour opérer notre rédemption. » Après ces mots, l'interrup- 
teur sortit comme s’il eût voulu que ses oreilles ne fussent plus 
souillées par les blasphèmes de son évêque. Celui-ci, tout en fu- 
reur, le poursuivit d’injures pendant qu'il sortait, le traitant de 
‘brouillon, d’ignorant, de misérable : c'était un de ses termes favo- 
ris. L'interrupteur était un avocat de Constantinople bien connu 
pour s'occuper d’études exégétiques, et aussi pour la ferveur de 
son zèle orthodoxe; il se nommait Eusèbe. La lecture des pères et 
des canons ecclésiastiques l’occupait au moins autant que le droit 
civil qu’il était chargé d'expliquer devant les juges, et il portait en 
outre dans les contestations religieuses le même esprit de chicane 
et d’opiniâtreté qui le distinguait au barreau. C'était d’ailleurs un 
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homme honnête et probe. S'il nourrissait dans son âme l’ambition 
mondaine de changer d'état, il y réussit parfaitement en engageant 
une lutte publique contre l'archevêque; il se trouva en effet qu’une 
ville de Phrygie, émerveillée de son courage, le prit pour évêque à 
quelque temps de là. La ville se nommait Dorylée, et Eusèbe en 
était probablement originaire. Nous le verrons par la suite jouer 
un grand rôle dans les conciles sous son nouveau titre et son nou- 
veau costume; mais le vieil homme ne sera pas changé, et Eusèbe 
portera toujours avec lui l'humeur et les habitudes de son ancienne 
profession. 

Quelques jours après la scène de l’église, un placard fut affiché 
sur les murs de Constantinople portant en substance ceci : « au 
nom de la très sainte Trinité, nous conjurons ceux qui liront cet 
écrit de le porter à la connaissance des évêques, prêtres, diacres et 
laïques qui se trouvent dans cette ville, et de leur en donner copie 
pour la confusion de l’hérétique Nestorius, lequel est dans les senti- 
mens d’un autre hérétique, Paul de Samosate, anathématisé il y a 
cent soixante ans. » Cet avertissement était suivi d’un parallèle des 
deux doctrines se composant d’extraits des discours du premier et 
des livres du second. Le placard se terminait ainsi : « anathème à 
qui sépare le fils de Dieu du fils de Marie! » Il causa une grande 
rumeur dans la ville; on se le passa de main en main, et on sut 
bientôt qu’il était de l'avocat Eusèbe, l'interrupteur de l'archevêque 
à Sainte-Sophie. Ce n’était pas moins que la mise en accusation for- 
melle de Nestorius. Au fond, si l’attaque était justifiée au point de 
vue de la croyance commune, l'assimilation à Paul de Samosate 
n'était ni sincère ni vraie, et les gens de bonne foi, même les plus 
opposés à Nestorius, le jugèrent ainsi. « J’ai beaucoup lu les dis- 
cours de Nestorius, écrivait à ce sujet l'historien contemporain So- 
crate, et je ne suis animé envers lui d'aucun sentiment de haine ou 
de simple inimitié; mais je n’admettrai jamais qu’on le compare à 
Paul de Samosate ou à Photin, qui prétendaient que le Christ 
n’était qu’un pur homme. Le seul mot de mère de Dieu effraie le 
premier comme un fantôme effraie un enfant : cela vient de son 
manque de savoir, car, se voyant naturellement disert, il a voulu 
paraître encore érudit lorsqu'il n’était au fond qu'un ignorant. Il 
n'avait jamais daigné lire les anciens commentateurs, se mettant 
bien loin au-dessus de tout le monde. S'il avait connu les livres 
saints, il aurait su que l’apôtre Jean a écrit dans son épiître catho- 
lique que « tout esprit qui sépare Jésus de Dieu n’est pas de Dieu. » 
Si ces mots ne se trouvent pas dans certains exemplaires, c’est 
qu'ils en ont été retranchés par des hérétiques qui ne voulaient pas 
confesser l'unité des deux natures en Jésus-Christ. Voilà ce que 
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Nestorius aurait dû savoir. Il aurait dù savoir aussi, lui qui repousse 
le titre de mère de Dieu comme une nouveauté, que ce mot se trouve 
dans les anciens pères, particulièrement dans Origène et dans Eu- 
sèbe, qui nous dit à propos de Constantin que la mère de cet empe- 
reur, la très révérée Hélène, construisit sur la sainte caverne de 
Bethléem une basilique à la glorification de la vierge mère de Dieu. » 
Les appréciations étaient, comme on le voit, très diverses; mais les 
haines se prononçaient avec acharnement, et l’idée de mettre en ac- 
cusation l’archevèque fit son chemin dans beaucoup de têtes. Lui 
cependant faisait face fièrement aux attaques : l'esprit de système 
l'avait rendu intolérant, la lutte le rendit cruel. 

Réunissant autour de lui quelques évêques de passage à Constan- 
tinople, il en forma un conciliabule dont les décisiens le couvrirent 
quand il voulait sévir contre tel ou tel de ses prêtres. Il en suspendit 
où en chassa de cette façon les plus ardens, sans oser pourtant tou- 
cher à Proclus, que le respect public protégeait. Les prêtres qui ne 
voulaient pas baisser honteusement la tête sous ce rude bâton pas- 
toral choisissaient des églises modestes et des chapelles où, loin de 
Ja surveillance de l’évêché, ils endoctrinaient les fidèles tout autre- 
ment que ne voulait l'évêque. Celui-ci, ayant découvert qu’un de 
ces rassemblemens avait lieu dans une petite église située près de 
la mer, obtint du préfet qu’on y envoyât des soldats pour châtier les 
séditieux. Les soldats vinrent, s’emparèrent des prêtres, et chas- 
sèrent les fidéeles à coups d'épée. Cette expédition épiscopale ne fut 
guère du goût du peuple de Constantinople, qui criait pendant que 
les soldats frappaient : « Nous avons un empereur, nous n'avons pas 
un évêque! » 

Le palais impérial n’était pas resté exempt des agitations qu 
troublaient la ville, et la paix s’en retirait peu à peu. Dans la partie 
réservée à l'empereur, à la cour, au gouvernement, Nestorius triom- 
phait; nul n'aurait osé y soutenir Marie /héotoros. Théodose était le 
premier nestorien de son empire. Après lui, chacun cherchait à l'être 
suivant sa mesure : les chambellans d’abord, comme plus aitachés 
à l’empereur, puis les fonctionnaires et les ministres. L'ancien men- 
diant d: Germanicia avait aussi sa cour, ses flatteurs, ses protégés. 
Le grand eunuque Chrysarète et le préfet du prétoire Antiochus 
s’honoraient d'etre ses amis. Dans le nombre, il y en eut quelques- 
uns qui lui furent fidèles parce qu'ils partageaient sincèrement ses 
doctrines : un très haut personnage, le comte Irénce, que nous 
verrons jouer un rôle dans ces récits, quitta sa charge pour se faire 
évêque nestorien, et fut englobé dans la disgr'âce de son maître. 
D'un autre côté du palais, dans le quartier des Vierges-reines, la 
scène était toute différente : le nom de Nestorius n’y était prononcé 
qu'avec horreur, sa présence y était à peine soufferte. On n’y voyait 
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que les membres dissidens du clergé métropolitain ou des évêques 
engagés dans la lutte contre l’hérésiarque. L’aversion de Pulchérie 
pour Nestorius était due en principe à un motif religieux (car la sa- 
vante fille restait dévouée à la doctrine traditionnelle dont ses études 
lui démontraient la vérité); mais des ressentimens personnels étaient 
venus encore envenimer dans son cœur l’aversion du sectaire. 
Nestorius s'était cru assez fort dans l'esprit de l’empereur pour 
lutter de front contre Augusta elle-même. Intrigant et indiscret, il 
n'avait pas manqué d'observer dans les relations de la famille im- 
périale certaines chos:s qui lui donnaient prise sur elle, Il avait 
constaté d'abord que Théodose nourrissait une secrète jalousie contre 
cette sœur qui l'avait élevé, et avait fait fleurir son gouvernement 
alors qu’il n’était lui-même qu’un enfant. Ces services semblaient 
lui peser; la considération dont l’ancienne régente continuait à être 
entourée le gènait comme une diminution de la sienne, et il y 
avait assez de gens pour lui répéter que le peuple voulait un souve- 
rain et nou le pupille d’une femme. Que Nestorius füt des premiers 
à se servir de ce honteux moyen pour annuler le pouvoir d’Augusta, 
la suite des faits ne laisse pas de doute à cet égard. Le patriarche 
avait aussi remarqué la préoccupation constante de Pulchérie pour 
Paulinus, l'ami de son frère et celui de l’impératrice. On y voyait 
l'indice d’une passion secrète que la chaste fille comprimait le plus 
qu’elle pouvait, mais qui éclatait néanmoins malgré elle. La mali- 
gnité publique s'était sans doute exercée sur le sort de cette jeune 
femme, qui s'était jugée assez forte à l’âge où l’on ignore le monde 
pour s'engager sans regret dans la vie religieuse, ei ce regret pa- 
raissait lui être venu, quoiqu'elle le combatiît vaillamment. Si les 
chuchotemens de la maliguité et les railleries des courtisans étaient 
parfois arrivés jusqu’à elle, elle les avait foulés aux pieds avec mé- 
pris : ces traits empoisonnés ne l’atteignaient pas. Nestorius osa 
s'en faire contre elle une arme de vengeance. Sous le masque d’un 
évêque qui réprimande une de ses subordonnées du cloître, il lui 
reprocha des sentimens qui n'étaient que trop visibles dans son 
cœur, l'avertissant que pour une épouse du Christ comme elle de 
tels sentimens la mettaient en état d'inceste vis-à-vis de son di- 
vin époux. La fière descendante du grand Théodose sut rappeler 
au respect de sa personne et de son nom le prêtre indiscret ou mé- 
chant qui osait lui tenir un t«| langage. De ce jour, nous dit un 
historien, son aversion pour Nestorius se changea en une haine 
qui poursuivit celui-ci jusqu'à l’exil et à la mort. Ces faits, dont les 
contemporains ne disent pas un mot, mais que nous trouvons dans 
un compilateur grec du moyen âge, Suidas, ont été puisés par lui, 
suivant toute apparence, chez les auteurs nestoriens, Quoique les 
partis religieux, comme les partis politiques, soient ingénieux à 
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noircir dans le présent et à calomnier dans le passé ceux qui leur 
ont été contraires, il peut y avoir dans ce récit quelque chose d’exa- 
géré, mais de vrai au fond. Quelque respect que mérite la mémoire 
de Pulchérie, dont la conduite est restée sans tache, son affection 
pour Paulinus n'en fut pas moins réelle, et la suite nous en four- 
nira des indices plus assurés que les réprimandes de Nestorius. 


III. 


La nouvelle doctrine ne borna pas ses ravages à Constantinople. 
À mesure que Nestorius prononçait un discours, il le publiait et 
l'envoyait dans toutes les directions aux évêques, aux clergés, aux 
magistrats des villes, et partout éclataient les mêmes disputes et 
souvent des rixes où le sang coulait. Les monastères en reçurent 
aussi, et là se produisit un phénomène étrange. Ces solitaires, sé- 
questrés du monde et habitués à se régler en tout sur la parole de 
leurs supérieurs ecclésiastiques, apprenant un beau jour qu’un ar- 
chevêque de Constantinople refusait à la vierge Marie le titre de 
mère de Dieu, furent frappés d’une épouvante superstitieuse. Il 
leur sembla que le ciel se détraquait, qu’il n’y avait plus de ré- 
demption, plus de Christ, plus de salut; plusieurs allèrent jusqu’à 
nier Dieu, d’autres devinrent fous. Les abbés de quelques couvens 
de la Haute-Égypte, effrayés d’un tel état de choses, se rendi- 
rent dans Alexandrie pour supplier leur patriarche de leur venir en 
aide et de redresser par l'autorité de ses instructions l'intelligence 
des moines, dévoyée de la droite raison. Le patriarche alors ré- 
gnant (on peut se servir de ce mot à son sujet) était ce même Cy- 
rille dont nous avons parlé dans un précédent récit à propos de la 
destruction de la colonie juive alexandrine et du meurtre d'Hypatie. 
Il promit à ces abbés de faire cesser le désordre. La fête de Pâques 
de l’année 429 était proche, et les évêques d'Alexandrie avaient 
coutume de publier à cette époque des encycliques pascales et 
d’autres instructions religieuses à l'usage de leur diocèse. Il promit 
de s'occuper en cette circonstance de l'état de ses monastères et 
des livres hérétiques qu’on y répandait; c'était d’ailleurs une occa- 
sion précieuse que ses moines lui offraient d'entrer dans un débat 
dont il suivait avec curiosité les péripéties, et d’y entrer comme 
forcé par ses devoirs d’évêque, afin de prémunir son troupeau contre 
la contagion du dehors. Ce fut aussi une grande joie pour Cyrille 
de trouver une excuse à son esprit batailleur, à son besoin de se 
mettre en scène, à son désir enfin d’assouvir les rancunes accumu- 
lées de son église. 
Il existait premièrement entre les églises d'Alexandrie et d’An- 
tioche une rivalité qui remontait presque au berceau du christia- 
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nisme. Douées d'avantages et de mérites différens, elles se ja- 
lousaient l'une l’autre, et chacune aspirait à la primauté dans la 
chrétienté orientale, le premier rang entre toutes appartenant d’un 
commun accord à l'église de Rome. Antioche faisait valoir en sa 
faveur sa double fondation apostolique par les deux princes de la 
prédication chrétienne, Pierre et Paul, son importance comme mé- 
tropole ecclésiastique du vaste diocèse de Syrie, et aussi son rang 
dans l’ordre civil. Alexandrie opposait d’autres droits et d’autres 
prétentions aux prétentions et aux droits de sa rivale; c'étaient 
la gloire de ses écoles où s'était créée l’exégèse chrétienne, l’émi- 
nence de ses docteurs admirés du monde entier, enfin le rôle de ses 
patriarches, qui était toujours de trancher les questions de doc- 
trine dans les grandes controverses religieuses. Le débat de pri- 
mauté avait été, il est vrai, jugé en faveur d'Alexandrie par le 
concile de Nicée dans le classement qu’il avait fait des siéges épi- 
scopaux; mais d'autres causes de jalousie avaient surgi, qui appor- 
taient à l’ancienne rivalité un redoublement d’aigreur. L'église 
d’Antioche avait pris depuis un siècle un grand essor par ses écoles 
d'éloquence ; les grands orateurs, les grands écrivains chrétiens, les 
Basile, les deux Grégoire, Chrysostome et enfin Nestorius sortaient 
des écoles syriennes. Cette province pouvait se vanter aux 1v° et 
v* siècles d’avoir fourni les évêques les plus célèbres et rempli de ses 
fils les siéges épiscopaux les plus brillans, tandis qu’il fallait aux 
Alexandrins pour se montrer des conciles æcuméniques ou la polé- 
mique des dogmes. Cette infériorité offusquait leur orgueil, et leur 
bonheur était de pouvoir incriminer comme hérétiques quelques 
doctrines professées par les évêques et les clergés de Syrie. On en 
avait eu la preuve lors de la persécution de Chrysostome. 
En second lieu, on voyait régner entre le même patriarcat d’Alexan- 
drie et celui de Constantinople une antipathie égale, sinon plus 
violente. Démembrement de l'évêché d’'Héraclée en Thrace et la der- 
nière venue des métropoles orientales, sans passé, sans autre illus- 
tration que celle des évêques étrangers qui venaient la gouverner, 
l'église de Constantinople avait néanmoins reçu du second concile 
œcuménique, tenu en 381, la primauté dont il dépouillait le siège 
d'Alexandrie. La raison de cette spoliation était toute politique. La 
nouvelle Rome, organisée à l'instar de son aînée avec un empereur, 
un sénat et une cour, avait réclamé, comme on devait s’y attendre, 
un établissement ecclésiastique analogue à celui de la Rome an- 
cienne, c’est-à-dire la primauté religieuse dans l'empire orien- 
tal. Alexandrie s'était plainte amèrement, et ses plaintes avaient 
été soutenues et le furent longtemps par l'évêque de Rome, qui 
voulut rester fidèle à sa vieille amitié; mais le concile œcuménique 
agissait sous l'inspiration de l’empereur Théodose I:', et la raison 
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d'état prévalut. Il en résulta des haines qui se perpétuèrent, et dont 
on remarquera souvent dans ces r'cits l’opiniâtreté et l'aigreur. 
Toutes les fois qu'un archevêque de Constantinople prè ait le flanc 
à des attaques, on était sûr d’y trouver la main d’un archevêque 
d'Alexandrie, et réciproquement daas le vocabulaire de Constanti- 
nople irritée le patriarche d'Alexandrie ne portait pas d'autre nom 
que celui de l'Egyptien, et ce mot disait tout. 

Cyrille saisit donc avec empressement l’occasion de se mesurer 
avec son collègue, qui était doublement son adversaire comme arche- 
vêque de Constantinople et comme sorti de l’église d'Antioche, et il se 
promit bien de ne le lâcher, lorsqu'il aurait mis la main sur lui, qu’a- 
près l’avoir tué juridiquement; mais, comme il savait Nestorius fort 
bien en cour et patronné personnellement par l'empereur, il ne se 
hasarda qu'avec prudence. Sa tactique fut d: paraître provoqué et 
poussé malgré lui dans la lice. Profitant de la plainte d's archi- 
mandrites pour ouvrir le combat, il le fit par une instruction à ses 
moines sur le mystère de l'incarnation, instruction dans laquelle il 
les mettait en garde contre certains écrits hérétiques dont on infes- 
tait leurs couvens, et il citait des passages de Nestorius qu'il réfutait 
sans le nommer. Cette instruction avait pour titre : Lettre aux so- 
litaires. Répandue en Orient avec la même profusion que les dis- 
cours de Nestorius, elle tomba naturellement entre ses mains. Nes- 
torius s’en offensa. « C’est là une attaque gratuite et que je n’ai 
point méritée, » dit-il à quelqu'un qui manda le propos à Cyrille. 
Celui-ci avait de quoi s’excuser, et dans une lettre demi-justifiative, 
demi-agressive, il voulut s'expliquer avec son collègue et frère, 
disant qu’il n'avait eu à son égard nulle intention blessante, qu'il 
n'avait fait qu’obéir au strict devoir d’un pasteur qui cherche à ga- 
rantir son troupeau contre des doctrines qu’il croit mauvaises. Il 
ajoutait cette phrase, remarquable sous sa plume : «ce n’est pas 
moi qui ai poussé les esprits simples et ignorans à s'occuper de ma- 
tières inabordables au commun des liommes, où les yeux les plus 
perçans ne font qu’entrevoir la lumière, où les autres w’aperçoivent 
que ténèbres. » 

Nestorius ne voulait point répondre à cette lettre; mais le prêtre 
d'Alexandrie qui la lui apporta le pressa tant au nom de la paix 
religieuse qu'il crut ne pouvoir s’en dispenser. La paix fut loin d'y 
gagner; Nestorius fut bref et hautain. « L'expérience fera voir, di- 
sait-il, quels fruits nous retirerons du scandale; pour moi, je con- 
serve la patience et la charité fraternelle, quoique vous ne l’ayez 
point gardée envers moi, pour ne rien dire de plus. » La réponse était 
peu engageante pour un échange de lettres; mais les deux adver- 
saires étaient face à face dans l'arène, et, une fois le fer croisé, ils 
ne se quittèrent plus des yeux. 
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La polémique devint générale et assez âcre du côté des nesto- 
riens. Le chef dédaigna de réfuter de sa main la Lettre aur soli- 
taires; il la fit combattre par un de ses prêtres nommé Photius, et 
assez amèrement. Lui-même, craignant que l'évêque de Rome, Cé- 
lestin, ne fût prévenu par ses adversaires, prit les devans, et voici 
comment il lui exposa les affaires de Constantinople par une lettre 
jointe à l'envoi de ses discours. Cette lettre résume assez bien tous 
les moyens d'attaque de son parti contre le parti contraire. « Nous 
avons trouvé en cette ville, y est-il dit, une altération considérable 
de la vraie doctrine, dans quelques-uns du moins, et nous em- 
ployons tous les jours pour la guérir la rigueur et la douceur. C’est 
une maladie qui rapp:lle celles d’Apollinaire et d’Arius. Ces gens 
réduisent l’incarnation au Seigneur à une espèce de confusion, di- 
sant que le Dieu s’est fait homme et a été édifié avec son temple et 
enseveli avec sa chair, comme s’il avait pris son origine de la Vierge 
mère du Christ, christotocos, et ils disent que la même chair n’est 
pas demeurée après la résurrection, mais qu'elle a passé dans la 
nature de la divinité. Ils ne craignent pas de nommer la Vierge 
théotoros, quoique les pères de Nicée aient dit seulement que Notre- 
Seigneur s’est incarné de la vierge Marie, sans parler des Ecritures 
qui la nomment partout mère du Christ et non du Dieu-Verbe. Je 
crois que votre sainteté aura déjà su par la renommée les com- 
bats que nous avons soutenus à ce sujet, et qui n'ont pas été inu- 
tiles, car plusieurs se sont corrigés et ont appris de nous que l’en- 
fant doit être consubstantiel à sa mère, qu'il n’y a aucun mélange 
du Dieu-Verbe avec l’homme, mais qu’il y a une union de la créa- 
ture et de l'humanité du Seigneur jointe à Dieu et tirée de la Vierge 
par le Saint-Esprit. Que si quelqu'un emploie le mot de théotocos en 
vue de la nativité temporelle du fils de Dieu, nous disons que ce mot 
ne convient pas à Marie, car une vraie mère doit être de la même 
nature que ce qui est né d’elle. On peut néanmoins permettre l'em- 
ploi de ce terme en ce sens que le temple du Verbe, inséparable de 
lui, est tiré d’elle; mais qu’elle soit la mère du Verbe, cela ne se peut, 
car on n’enfante pas ce qui est plus ancien que soi. » Cette distinc- 
tion est souvent reproduite par les nestoriens dans le cours de la 
discussion, Cyrille avait écrit : « Qu'il dise comme nous Marie {héoto- 
cos, et je lui ouvre les bras en frère. » Nestorius finit en effet par le 
dire, mais en spécifiant bien qu’il entendait par là que Marie était 
mère de Dieu par cette raison que le Verbe divin s’était incarné dans 
celui qui était né de son sein, et non autrement. « Le corps de Jésus- 
Christ, ajoutait Nestorius, fut assurément le temple de la divinité; 
mais on ne peut attribuer à la divinité les propriétés de la chair, 
comme d’être né, d’avoir souffert, d'être mort, sans tomber dans 
les erreurs des païens ou dans celle d’Arius, qui faisait du fils de 
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Dieu une créature inférieure à son père. » Il ne voyait dans l’u- 
nion de Dieu et de l’homme en la personne du fils de Marie qu’une 
union de volonté et de dignité, union purement m rale, non réelle; 
aussi l’indiquait-il par un mot qui signifie cosnexion plutôt qu'u- 
nion. La conséquence était qu’au lieu d'appeler Marie mère de 
Dieu ou mère de l’homme, il valait mieux l'appeler mère du Christ, 
christotocos, puisque le Christ renfermait en lui-même les deux 
natures du Dieu et de l'homme. 

Ces argumens, devenus le thème des nestoriens, en étaient spé- 
cieux, et Cyrille ne manqua pas d'y répondre. Il le fit par une lettre 
très développée, restée fameuse dans l'antiquité sous la désignation 
de deuxième Lettre à Nestorius ou de Tome, attendu qu’elle formait 
un traité complet sur le mystère de l’incarnation; elle fut publiée 
au commencement du mois de février 430. On la considère comme 
le chef-d'œuvre de Cyrille, dont elle reproduit les qualités et les 
défauts. Le style en est sec et sans ornemens ni élégance, et l’écri- 
vain y affecte la rigueur des démonstrations philosophiques; mais 
son argumentation serrée saisit le lecteur et l’entraîne, quoi qu’il en 
ait, à sa dernière conséquence. L’érudition la plus étendue, une 
connaissance non moins grande des pères que de l'Écriture, y vien- 
nent à l'appui de la thèse, et confirment par un second ordre d’au- 
torité l'autorité du raisonnement. A partir de ce moment, la deuxième 
Lettre à Nestorius occupa le principal rang dans la controverse, et 
nous la verrons plus tard invoquée au sein des conciles comme un 
texte presque canonique. 

Cyrille, dans cette lettre, comme dans ses autres écrits, se fait 
l’homme de la tradition. Il prend l'interprétation commune du mys- 
tère; il se l’approprie, il la soumet au raisonnement, il en fait un 
tout et une dactrine. Sa base est celle-ci : « il faut admettre dans le 
même Jésus-Christ les deux générations, — l’éternelle, par laquelle 
il procède de son père, — la temporelle, par laquelle il est né de sa 
mère. Quand nous disons qu'il a souffert et qu’il est ressuscité, 
nous ne disons pas que le Dicu-Verbe ait souffert en sa propre na- 
ture, car la Divinité est impassible; mais, le corps qui lui a été fait 
propre ayant souffert, nous disons qu'il a souffert lui-même; nous 
disons ainsi qu’il est mort. Le Verbe divin est immortel de sa na- 
ture; il est la vie même, mais son corps a souflert la mort pour 
nous, sa chair est ressuscitée, et on lui attribue en cela la mort et 
la résurrection. Nous ne disons pas que nous adorons l’homme avec 
le Verbe, de peur que le mot avec ne donne quelque idée de divi- 
sion; nous l’adorons comme une seule et même personne, parce que 
le corps du Verbe ne lui est pas étranger. C’est ainsi que les pères 
ont osé nommer la sainte Vierge mère de Dieu, non que la nature 
du Verbe ait pris d’elle le commencement de son être, mais parce 
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qu’en elle a été formé et animé le corps auquel s’est uni le Verbe 
divin, hypostase de la Trinité, ce qui fait dire qu’il est né selon la 
chair. — Le but de nos adversaires, dit encore Cyrille, est de con- 
fesser deux Christs et deux fils, l’un proprement homme, l’autre 
proprement Dieu, et de faire seulement une union de personnes : 
voilà l'essence de leur querelle. Ils nous calomnient en nous fai- à 
sant dire que la divinité est née de Marie et qu’elle est morte; nous 
disons que le Verbe divin est né et mort suivant l'humanité qu'il 
a prise. » Telle est en résumé la doctrine de Cyrille, exposée sur- 
tout dans la lettre dont nous parlons. 

L'archevêque de Constantinople, si rudement saisi par Cyrille, 
essaya de lui échapper par un coup perfide et qui devait le mettre 
pour toujours hors d'état de nuire. Il était arrivé tout récemment 
dans la ville impériale une troupe d’aventuriers égyptiens qui ve- 
naient porter plainte devant l’empereur contre des injustices et des 
violences exercées sur eux par leur patriarche; c’étaient des actes 
inouis de spoliation et de cruauté, des empiétemens de juridiction 
qui auraient paru fabuleux de la part de tout autre, mais que ren- 
daient croyables le caractère et les procédés de souvernement du 4 
pharacn d'Alexandrie. Les trois plus importans de ces Égyptiens 4 
se nommaient Chérémor, Victor et Sophronas, ce dernier servi- % 
teur d'un certain Flavien surnommé le banqueroutier. Il se trouvait 
même parmi eux un prêtre. Au fond, ces hommes-là n'étaient pas 
très honorables, et l’apocrisiaire ou nonce chargé des affaires de 
Cyrille à Constantinople donnait sur eux des renseignemens qui n: 
eussent fait reculer, au moins provisoirement, tout autre protec- 
teur qui n’eût point eu un intérêt à s’en servir. Il les représentait 
comme des gens de mauvaises mœurs et de condition infime, des . 
malfaiteurs, dont l’un avait tiré l’épée contre sa mère, l’autre s’ap- 
propriait, dans un hospice probablement, l'argent des pauvres et 
des aveugles; un autre avait commis des larcins de complicité avec 
une servante, un quatrième enfin avait diffamé son évêque : c'était 
probablement le prêtre. Voilà ce que disait l’apocrisiaire; mais la 
version de ces hommes était très différente, et ils savaient persua- , 
der ceux qui les entendaient. Nestorius n’hésita point à se faire leur 
patron; il les présentait aux magistrats, les recommandait à l'empe- 
reur, les recevait même à l'évêché, où il les montrait à tout ve- 
nant. Là, comme on le pense bien, l’administration du patriarche 
tyran de l'Égypte, sa perfidie, ses méfaits de tout genre, étaient 4 
traités, comme dit Cyrille lui-même, avec des langues de fiel et de e 
venin. L'empereur trouvait l'affaire assez grave pour que le patriarche 4 
d'Alexandrie fût appelé à Constantinople, contradictoirement avec 
eux, devant les juges séculiers. Nestorius opinait pour un tribunal 
ecclésiastique, parce qu’un des plaignans était prêtre, et que les 
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condamnations prononcées l’avaient été au for ecclésiastique. Dans 
ce deruier cas, là présidence devait lui appartenir de droit, et Nes- 
torius n'était pas indulgent. Lorsque ces chose» furent mandées à 
Cyrille au milieu des joies de son succès, il s’inquiéta pour lui- 
même. Il écrivit sans retard à l'empereur que, quels que fussent 
ces gens, inlignes d’ailleurs de toute espèce d'intérêt, il récusait 
abso ument Nestorius comme son ennemi personnel, mais qu'il ac- 
ceptait d'avance le jugement des principaux évêques de l'Orient. 
C'était un embarras qui se présentait, et Théodose n’aimait pas les 
embarras; il hésita, consulta et laissa dormir l'affaire. 

Cependant la qu'relle théologique suivait son cours. Gyrille fit 
parvenir à l’empereur un mémoire dans lequel il relevait des pas- 
sages de Nestorius, sans l’accuser nominativement toutefois, et sup- 
pliait l’empereur de mettre fin aux scandales déchaînés sur l'église 
de Constantinople, Il en envoya un autre en même temps aux 
vicrges-relies, C'est-à-dire à Pulchérie et à ses sœurs, mémoire 
très différent du premier quant à la forme, plein de citations sa- 
vantes commentées par lui-même, et résumant ce qu'il fallait croire 
sur le dogme de l’incarnation. Ce second mémoire évidemment n’a- 
vait pas été composé dans le même sentiment que le premier, et 
laissait percer une plus grande estime pour*la science théologique 
et l’orthodoxie des personnes auxquelles il s'adressait. Et pourquoi 
aussi les avoir séparés comme s’il existait une diss'dence entre l’em- 
pereur et sa sœur? Qui l'avait dit à Cyrille? S'il l'ignorait, pourquoi 
agissait-il comme s’il eût voulu la faire naître? S'il le savait, était- 
ce le métier d'un prêtre d’espionner la famille de ses princes pour 
jeter la discorde entre eux? Voilà ce que dit Théodose en appre- 
nant les deux envois de Cyrille, et dans sa colère il répétait à ceux 
qui l’entouraient que cet homme était un brouillon, un insolent, 
un méchant, qu'il le lui ferait bien sentir à lui-même. Nous verrons 
qu'en effet sa rancune fut tenace. 

Nestorius triomphait donc au palais de Constantinople; il fut 
moins heureux à Rome près de l'évêque de la ville éternelle. Nous 
avons dit comment il avait profité de l'envoi de ses discours au pape 
Célestin pour lui expliquer à sa façon les luttes qu’il soutenait à 
Constantinople et les doc rines qu’il y voulait faire prévaloir; mais 
le pape Célestin, absorbé par les affaires d'Occident, n'avait eu le 
temps ni de répondre à la lettre ni d’examiner à fond une ques- 
tion si délicate. Il n’avait pris aucun parti, lorsqu'il reçut par le 
diacre Possidonius une lettre de Cyrille où le patriarche d’Alexan- 
drie Jui rendait compte à sa manière aussi de l’état de Constanti- 
nople, dont il faisait un tableau lamentable. « Les peupl's, disait-il, 
ne s’y assemblent plus avec leur évêque, sinon quelques gens sans 
conséquence ou des flatteurs; presque tous les monastères et leurs 
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archimandrites et une partie du sénat ne fréquentent plus l’église, 
craignant de blesser la foi. Si je n’ai point encore rompu la com- 
munion avec ce collègue, c’est que je désirais connaître auparavant 
votre sentiment; daigne votre sainteté m'en instruire. » Il envoyait 
en même temps sa lettre aux solitaires et ses autres publications, 
auxquelles il avait joint des extraits des livres de Nestorius. L’é- 
vêque de Rome fut grandement inquiet à la lecture de cette lettre; 
il fit traduire en latin les pièces émanées des deux partis, et con- 
voqua un concile d’évèques italiens pour conférer ensemble et ar- 
rêter la marche à suivre contre cette nouvelle hérésie. C'est tout 
ce que souhaitait Cyrille. Il allait susciter le plus redontable des 
adversaires à son ennemi, et de plus il rentrait personnellement en 
grâce près de l'ég'ise romaine au moment où il venait de renouer 
entre cette église et la sienne l’ancienne alliance, rompue par sa 
faute et par celle de son prédécesseur Théophile depuis un quart 
de siècle. 

L'alliance des églises d'Alexandrie et de Rome, fondée sur la con- 
formite de doctrine et alimentée par de mutuels bons offices, est un 
fait de grande importance dans l’histoire ecclésiastique. Rome, plus 
occupée du gouvernement des choses que de la discussion des doc- 
trines, accepiait volontiers les solutions dogmatiques qui venaient 
d'Alexandrie. Elle ouvrait aussi un port de refuge aux vaincus de 
cette église dans les grandes batailles théologiques dont l'Orient 
était le théâtre, témoin Athanase, qu'elle recueillit et releva, et le 
consubstantialisme, qu'elle garantit quand l’arianisme triomphait 
au-delà de la mer. Alexandrie la vit prendre sa défense avec cha- 
leur quand ses prérogatives furent menacées; l'église romaine re- 
fusa toujours de reconnaître le canon du deuxième concile æœcumé- 
nique, qui la dépouillait de la primauté orientale en faveur de 
l’église de Constantinople. Ces services et cette amitié, Alexandrie 
les payait de retour en facilitant à son alliée l'entrée dans toutes les 
affaires orien‘ales, et, grâce à ce puissant appui, l'influence du 
siége de Rome avait grandi tellement en Orient qu’il menacçait d’é- 
tendre sa domination sur cette seconde moitié du monde chrétien, 
comme il l’avait fait pour la première. L'alliance consistait donc, de 
la part de Rome, à faire du patriarcat d'Alexandrie le premier de 
l'Orient, à la condition que lui-même s’abaisserait devant la sou- 
veraine suprématie de celui qui s’intitulait déjà l'archevêque uni- 
versel. 

La bonne entente des deux églises s'était trouvée compromise, il 
y avait alors vingt-quatre ou vingt-cinq ans, par suite du procès 
de Chrysostome. Indigné de la conduite de Théophile, qui avait été 
l'agent actif de la persécution et le véritable meurtrier de ce grand 
homme, le pape Innocent l'avait retranché de sa communion. Les 
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successeurs d'Innocent avaient maintenu l’excommunication contre 
Cyrille, qui refusait d'insérer aux diptyques le nom du martyr dont 
son oncle avait été le bourreau. Les choses restaient dans cet état 
et les liens de concorde étaient brisés lorsque Cyrille, voyant des 
troubles poindre cà et là autour de lui, regretta son isolement. Il 
le fit cesser un beau jour en rétablissant sur ses diptyques ce nom 
de Chrysostome pour lequel il avait montré tant d'horreur, et de- 
mandant à rentrer, en vertu de sa soumission, dans la communion 
de l’église romaine. Célestin, qui occupait déjà le siége de saint 
Pierre, reçut avec joie le patriarche repentant, et les deux églises 
se serrèrent de nouveau la main avec cette ardeur de cordialité qui 
signale le retour des amitiés rompues. 

Cyrille d’ailleurs ne doutait point de son succès dans l’affaire de 
Nestorius; il savait d'avance que l’église romaine, église de la tra- 
dition avant tout, se rangerait de son côté, à lui qui se faisait le 
docteur de la tradition et avait pris l'offensive contre des nouveau- 
tés dangereuses. Il ne s’était point trompé; on l’accueillit bien, on 
l'encouragea dans son entreprise, à laquelle le pape voulut prendre 
part, et, comme preuve de son entière confiance, celui-ci le nomma 
son vicaire. Cyrille pouvait maintenant disputer d'influence avec 
Nestorius; si ce dernier avait pour lui l’empereur d'Orient, Cyrille 
avait le pape, et au besoin l’empereur d'Occident, qui soutiendrait 
l’église romaine dans une question où la foi catholique était enga- 
gée. Le combat n’était plus, comme au début, entre un théologien 
et un autre, entre un patriarche d’Alexandrie et un patriarche de 
Constantinople; le champ de la lutte s'était élargi avec le nombre 
et la qualité des lutteurs. Cyrille vicaire du pape et parlant à ce 
titre avait doublé sa force. 

Il n’y avait pas un moment à perdre pour ouvrir la campagne, 
car l’hérésie se fortifiait à Constantinople, moitié par la compres- 
sion, moitié par ce goût inné qui entraine les hommes vers toutes 
les nouveautés. Cyrille fut chargé de dresser un formulaire de ques- 
tions sur l’incarnation de Jésus-Christ, sorte d’ultimatum théolo- 
gique auquel Nestorius serait sommé de souscrire sous peine de 
déposition. La signification lui en serait faite au nom du pape, pre- 
mier évêque de la chrétienté, et au nom du patriarche d'Alexandrie, 
second évêque de l'Orient. Un délai serait fixé pour que l'accusé 
püt répondre, et en cas de refus sa déposition serait prononcée 
solennellement, et son excommunication au besoin. Tel fût le plan 
arrêté entre les deux évêques. Pour mettre à couvert sa responsa- 
bilité dans la rédaction du formulaire, Cyrille le soumit à un synode 
d’évèques égyptiens qui l’approuva. Il n’est pas constant que Céles- 
tin l’ait examiné lui-même ou l’ait fait examiner par son synode 
de prélats italiens; en tout cas, il avait donné pleins pouvoirs au 
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patriarche, qui ne manqua pas d’en user. C'était le bélier d'attaque 
avec lequel s’inaugurait la grande guerre. Ce compendium des prin- 
cipes sur l’incarnation, résumés en articles présentant en regard 
l’un de l’autre ce qu’il ne faut pas croire et ce qu'il faut croire, 
bien que rédigé par le plus habile théologien du siècle, était gros 
de tempêtes, et suscita bientôt dans l’église un déchirement presque 
égal à celui de l’hérésie qu’il était destiné à combattre. On vit même 
une moitié de la catholicité orientale l’anathématiser comme héré- 
tique. C’est que Cyrille, pour éviter la pente qui conduisait à Paul 
de Samosate et à Photin par l’exagération de la nature humaine 
dans la personne du Christ, s'était jeté sur la pente opposée, qui 
conduisait à l’apollinarisme par l'exagération de sa nature divine. 
Il ne sut pas se tenir ferme entre les deux écueils, tant il est vrai, 
comme il l’écrivait lui-même à Nestorius quelques mois auparavant, 
que dans une question si délicate, si insondable même, « les intel- 
ligences les plus exercées ne font qu’entrevoir la lumière, tandis 
que tout est ténèbres et obscurité pour les autres. » 

Le temps pressait, et, comme on pouvait tout craindre de l’ap- 
pui de l’empereur et de la connivence de la cour, Célestin et son 
concile furent d’avis de frapper un coup prompt et décisif. Ils fixè- 
rent à dix jours le délai dans lequel Nestorius serait sommé au nom 
du pape de rétracter sa doctrine, sous peine d’être déposé et ex- 
communié; le patriarche, vicaire de l’évêque de Rome, fut en outre 
chargé de l'exécution. L'importance que ce titre et cette mission 
donnaient à Cyrille exalta son orgueil, déjà fort grand, comme on 
a vu, et le fit sortir de toutes les bornes. Un historien ecclésias- 
tique nous dit qu’il prit une mitre semblable à celle que portaient 
les pontifes romains, et se fit donner le titre de juge universel, dont 
ses successeurs, les évêques d'Alexandrie, se targuèrent souvent 
après lui. Quoi qu'il en soit de la réalité de ce fait, mentionné pour 
la première fois dans un compilateur grec du xiv° siècle, il indi- 
querait du moins l'accroissement d'autorité ou de prétentions que 
cette alliance étroite avec Rome leur avait donné en Orient. Cyrille, 
réunissant en toute hâte son concile provincial, lui soumit une lettre 
qui serait adressée à Nestorius en son nom et au nom de tous les 
évêques d'Égypte comme troisième et dernière monition. Cette 
lettre contenait un exposé de doctrine conforme aux premières let- 
tres de Cyrille, et se terminait par le formulaire dont nous avons 
parlé. Le formulaire se composait de douze propositions, séparées 
en autant d'articles, extraites pour la plupart des livres de Nestorius, 
et que celui-ci était sommé de rétracter formellement et par écrit; 
toutes étaient suivies d’un anathème, d’où leur vint le nom d’ana- 
thématismes. À la proposition hérétique était jointe la proposition 
orthodoxe qui la redressait, et que l’archevêque devait confesser. 
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Les anathématismes furent appelés aussi, dans l’usage commun, ar- 
ticles ou chapitres de Cyrille. Les choses ainsi réglées, le patriarche 
choisit quatre de ses évèques pour aller porter à Constantinople sa 
lettre synodale, ainsi qu’une autre de Célestin qui signifiait à Nes- 
torius le délai de sa rétractation. Les envoyés se nommaient Théo- 
pempte, Daniel, Potamon et Comare. Outre les deux dépêches prin- 
cipales, ils en avaient d’autres du pape et de son vicaire pour le 
clergé et le peuple de Constantinople, pour les archimandrites des 
monastères ; embarqués au port d'Alexandrie, ils cinglèrent en toute 
hâte vers la ville impériale. 


; À 


Dans le temps même où s’organisait contre lui l’attaque combinée 
d'Alexandrie et de Rome, Nestorius ne s'était jamais senti plus tran- 
quille. L’échec essuyé par Cyrille près de l'empereur le remplissait 
de confiance ; il voyait son triomphe prochain et en jouissait sans 
modération. Son arrogance n'était surpassée que par celle de ses 
partisans, qui semblaient prendre à tâche de blesser en toutes choses 
les susceptibilités d’un public habitué à de tout autres enseignemens. 
Un certain Dorothée, évêque de Marcianopolis et ardent nestorien, 
poussa l’audace jusqu’à jeter l’anathème en pleine assemblée, et 
sous la présidence de Nestorius, sur quiconque dirait que Marie est 
mère de Dieu. Effrayé par une sortie si violente, l'auditoire s'enfuit 
avec de grands cris, comme si la damnation éternelle se fût mise à 
sa poursuite. Quelquefois c'était Nestorius lui-même qui provoquait 
le scandale. Un jour qu’il mettait les choses à l'extrême, un des 
assistans s'écria : « À la mer, l'archevèque! » I! faisait p ser une 
main de plomb sur les couvens de Constantinople, où les moines, 
moins grossiers que dans ceux du désert, raisonnaient sur la foi, et 
voulaient avoir l’explication de ce qu’on leur enseignait. Quelques- 
uns de ces solitaires raisonneurs se présentèrent même devant lui 
à l’église avec leur abbé pour l'interroger sur des points obscurs de 
sa doctrine concernant la vierge mère de Dieu. « Passez à l'évêché, 
leur dit-il, vous aurez là toutes les explications que vous pouvez 
désirer. » Ils s’y rendirent le lendemain; mais au lieu de l’archevé- 
que ils trouvèrent les exécuteurs de sa justice épiscopale, qui les 
enfermèrent dans un cachot en les chargeant de chaînes, et après 
les avoir flagellés les conduisirent au juge séculier comme des sé- 
ditieux qui avaient insulté le patriarche dans son ég'ise. Le juge 
demanda des témoins, il ne s’en présenta aucun. Alors il renvoya 
les moines à leur pasteur. Celui-ci, désappointé, se donna pour- 
tant l’atroce plaisir de les faire flageller de nouveau, et, pendant 
que le sang juillissait sous les lanières plowbées, il leur tenait ce 
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langage : « Voilà mon explication, elle est bien simple. Je crois, 
comme vous, que Marie peut être appelée théotocos, mais je le crois 
d’une autre façon que vous. » L'archimandrite qui accompagnait 
ces malheureux et avait été non moins indignement traité n'était 
pas un homme sans importance, quoique simple diacre. Il avait 
tout souflert sans réclamer ni menacer; mais le lendemain il se 
rendait au palais, obtenait une audience de l’empereur, et lui expo- 
sait les violences que lui et ses moines avaient subies de l’archevé- 
que. « Ce n’est pas pour nous venger, ajoutait-il, Dieu le sait, que 
nous venons vous révéler ces choses, c’est afin que la foi demeure 
inébranlable. Il y a un remède aux désordres où l’on plonge de plus 
en plus l'église, mais un seul, prince très pieux, c’est que vous or- 
donniez dès maintenant la convocation d’un concile général, lequel 
décidera souverainement entre la vérité et l'erreur. » Ce mot de 
concile général parut à l'empereur un trait de lumière, et resta fixé 
dans son souvenir. 

Tous les moines pourtant n'étaient pas aussi résignés que l’archi- 
mandrite Basile (c'était le nom de celui-ci), et ne courbaient pas la 
tête aussi passivement sous le bâton d'un pasteur qui se consti- 
tuait à la fois offensé, juge et bourreau. La colère monta au cerveau 
de ces pauvres gens, ils ne purent plus souflrir l'archevêque. Une 
fois qu'il voulait entrer dans le chœur d’une de leurs églises pendant 
qu’on y célébrait l'office, l'un d’eux l'arrêta au passage : « Sortez, 
lui dit-il rudement, les hérétiques n’entrent point ici! » L’arche- 
vèque le livra aux juges séculiers, qui le firent fouetter dans tous 
les carrefours, un crieur public marchant devant lui, puis l’envoyè- 
rent en exil. Si de tels procédés n’attiraient pas les consciences vers 
les opinions nouvelles, ils refroidissaient du moins le zèle des op- 
posans, et le patriarche se vantait de convertir son peuple. 

Cependant les événemens de Constantinople et la guerre com- 
mencée entre les deux patriarches agitaient les églises d'Orient, 
principalement celle d'Antioche, d’où Nestorius était sorti, et qui 
lui conservait beaucoup d'affection. Ce qui inquiétait surtout ses 
amis, c'était de le voir aux mains de Cyrille, dont on appréciait, 
comme il le fallait, l’opiniâtreté et l'audace, et les chefs de l'église 
d’Antioche se demandaient s’il n’entrait point dans les calcu!s de 
l'Égyptien de compromettre le patriarcat de Syrie tout entier dans 
la cause de l'un de ses enfans. Jean, qui gouvernait alors ce grand 
patriarcat, le plus vaste de tout l'Orient, écrivit en particulier à 
Nestorius pour lui faire sentir qu’il avait tort, qu’il soutenait une 
cause insouten1ble, que théotocos était non pas un terme nouveau, 
mais une expression dont beaucoup de pères s'étaient servis sans 
qu’on les eû jamais blâmés, que d’ailleurs ce n’était pour lui qu'une 
dispute de mois, car on ne doutait point, d’après de nombreux té- 
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moignages, qu'il ne pensât comme le corps entier des évêques. 
« N'insistez donc pas, ajoutait-il, sur une question si peu grave 
pour vous et qui trouble la paix de l’église, ne méprisez pas la con- 
science de tant de frères que vous blessez avec si peu de sujet; on 
est mauvais juge dans sa cause. Réunissez autour de vous quel- 
ques-uns de vos amis pour qu’ils vous conseillent en toute liberté 
non ce qui vous serait le plus agréable, mais ce qui leur paraîtrait 
le plus utile: ils trouveront bien moyen de vous tirer d’une affaire 
si fâcheuse. Le terme de dix jours que nous savons vous être pres- 
crit par le pape est bien court assurément, mais il est encore assez 
long pour que la réflexion vous amène à employer un mot autorisé 
dans l’église et qui doit y rétablir la paix. » 

Cette lettre toute paternelle toucha Nestorius; cependant il n’en 
suivit pas complétement les avis. Dans une réponse pleine de res- 
pect, il persista à récuser le mot de mère de Dieu comme apollina- 
riste; mais il abandonna en même temps celui de mère de l’homme 
comme inclinant trop vers Paul de Samosate, et il proposa son 
moyen terme de ckristotocos, mère du Christ, sur lequel il avait déjà 
sondé l'opinion du pape. « Personne, disait-il, ne peut condamner 
cette expression, personne ne niant et ne pouvant nier que Marie ne 
soit la mère du Christ. Or, si le Christ, ainsi que je le professe, ren- 
ferme les deux natures, sa mère est à la fois mère de Dieu et mère 
de l’homme, sans qu'on puisse, par l'exclusion de l’un ou de l’autre 
titre, paraître favoriser l’hérésie de Paul de Samosate ou celle d'Apol- 
linaire. » Jean repoussa cette échappatoire comme avait fait Célestin. 
« Le mot de mère du Christ, répondit-il, ne se trouve point dans 
les pères, encore moins dans les Écritures, et ne semble créé que 
pour éviter la reconnaissance d’un terme traditionnel et sans dan- 
ger. » Malgré l’obstination de Nestorius, il avait fait un pas, et Jean 
espérait bien l'emporter, lorsque l’arrivée des envoyés de Cyrille 
gâta tout. 

Us prirent terre à Constantinople un samedi, 6 décembre 430, et 
le lendemain ils se rendirent à Sainte-Sophie, où Nestorius assistait 
au sacrifice avec son clergé, la plupart des grands de l'empire et 
un public nombreux. Les quatre évêques entrèrent, et, pénétrant 
jusqu’à l’abside, où siégeait le patriarche, ils lui présentèrent la 
double sommation et les autres pièces qu’ils étaient chargés de lui 
remettre. Ce mandat solennel, ils avaient voulu l’accomplir en pleine 
église, devant tout le peuple assemblé. Nestorius connaissait déjà 
par les avis qu’il en avait reçus le contenu de ces documens, entre 
autres celui des deux sommations. Il prit le rouleau de la main des 
évèques et leur assigna rendez-vous pour le jour suivant à la maison 
épiscopale; ce n’était en effet ni le temps ni le lieu d'entrer dans des 
explications indispensables. Le lundi, quand les députés arrivèrent à 
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l'évêché, l'archevêque refusa de les voir et leur fit fermer les portes 
sans leur donner de réponse. La même scène se renouvela les jours 
suivans. Les députés ne firent aucune démonstration violente, soit 
qu'ils attendissent la fin du délai de dix jours pour procéder à la 
déposition, soit que l’empereur, ayant résolu de réunir un concile 
œcuménique, leur eût fait dire qu’il regarderait tout éclat désor- 
mais comme fâcheux et ne le souflrirait pas. Les évèques employè- 
rent le loisir qu’on leur laissait à visiter les principaux opposans du 
clergé métropolitain et les archimandrites des couvens, publiant 
partout qu'ils avaient signifié à l'archevêque sa déposition, et qu’ils 
la prononceraient suivant les pouvoirs dont ils étaient porteurs, s’il 
ne se rétractait avant l’époque marquée. Tout le monde était dans 
l'attente. 

Le samedi suivant 13 de décembre, huitième jour depuis l’arri- 
vée des députés, Nestorius monta en chaire devant un auditoire im- 
mense, et fit un sermon sur la charité entre frères, sur la concorde 
entre fils de la même croyance; il était prêt, disait-il, à souffrir tout 
ce qu'honorablement on pouvait endurer pour maintenir la tran- 
quillité dans l’église. « Pourquoi donc, s’écria-t-il ensuite, moi qui 
n'aime que la paix, suis-je assailli jusque dans le sanctuaire de ma 
basilique par un ennemi implacable? » Cet ennemi, il ne le nomme 
pas, mais il le désigne assez par ce mot: l'Égyptien. « Oui, conti- 
nue-t-il avec emportement, l'Égyptien me jette le défi jusqu’au mi- 
lieu de mes prêtres, jusqu’à la face de mon troupeau. Il répand la 
calomnie, il sème la discorde, et m’attaque avec des flèches d’or (l’ac- 
cusant par là de distribuer de l’argent pour corrompre sen clergé). 
L'union, la prospérité de cette église le blessent; ce spectacle lui 
arrache de cruels rugissemens; il le haït, car il a besoin de trouble, 
il a besoin de division pour dominer. L'Égyptien n’est-il pas l’éter- 
nel ennemi de Constantinople et d'Antioche? » Et il récapitule l’op- 
position faite par les évêques d'Alexandrie contre ceux d’Antioche, 
contre Mélétius et Flavien, contre Jean Chrysostome lui-même, tiré 
aussi de l’église d’Antioche et un de ses prédécesseurs dans la ville 
impériale. La dispute que l’Égyptien lui suscite est un fruit de sa 
noire jalousie. « On me fait un procès, dit-il, sur le seul mot de 
théotocos. Eh bien! ce mot, je suis prêt à le concéder pour l'amour 
de la paix; je l’admettrai à la condition qu’on ne voudra faire de 
moi ni un arien ni un apollinariste, un arien en me faisant rabais- 
ser le Verbe divin jusqu’à n'être qu’une créature, un apollinariste 
en’me forçant à nier l'humanité du fils de Marie. Il y a cependant 
une qualification qui couperait court à tous les malentendus et que 
je propose d’adopter, celle de mère du Christ; ce serait le remède 
à toutes nos discordes. » — « Oh! s’écria-t-il en terminant, que 
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l'Égyptien vienne lui-même ici, je ne le crains pas; qu’il vienne dis- 
cuter avec moi en présence de l’empereur et des impératri ices, et je 
saurai mettre à néant sa témérité. C'est la maladie des Égyptiens 
de porter le trouble en tous lieux; mais qu’ils sachent qu’on ne les 
redoute pas, et que leur violence ne s’étalera pas impunément dans 
cette cité illustre, protégée par la majesté des princes. » 

Son discours fut bien accueilli. Il avait fait vibrer dans l’âme de 
ses auditeurs la corde sensible en leur montrant les évêques d’A- 
lexandrie toujours acharnés contre ceux de Constantinople et d’An- 
tioche, poursuivant contre eux le même but, — la domination uni- 
verselle. — Toutefois on ne trouva pas assez nette et catégorique 
l'acceptation qu’il faisait du titre de mère de Dieu; on le supplia d’y 
ajouter quelque chose au nom de la paix, que les prétentions arro- 
gantes du patriarche d'Egypte faisaient désirer par tout le monde. 
Condescendant à ce vœu, Nestorius prononça le lendemain dimanche 
quelques phrases complémentaires à son discours de la veille. « Oui, 
mes frères, dit-il en élevant la voix du marchepied de son trône, 
je reconnais que la vierge Marie est mère de Dieu et mère de 
l’homme. Elle est mère de Dieu parce que le temple de Dieu, qui 
est son fils Jésus, a été uni avec la Divinité. On peut donc, à 
mon avis, lui attribuer légitimement le titre de tkéotocos. » Au 
fond, il y eût eu beaucoup de choses à dire sur son explication, 
et sa concession était effectivement moins complète qu’elle ne le 
paraissait. Toutefois l'auditoire s’en contenta, et des applaudisse- 
mens unanimes firent retentir la basilique. Les uns crurent que 
le patriarche revenait à la foi traditionnelle de son église, et lui 
en furent reconnaissans. Les autres lui surent gré d’avoir étouflé la 
guerre dans son germe, puisque Cyrille lui avait écrit dans sa pre- 
mière lettre ces paroles significatives : « confessez que Marie est 
mère de Dieu, et tout dissentiment cesse entre nous; je vous ou- 
vrirai les bras en frère. » 

Tout paraissait fini, puisque les deux déclarations de Nestorius, 
surtout la seconde, avaient été prises par les fidèles de Constanti- 
nople comme une rétractation suffisante et que les envoyés d'Égypte 
ne donnaient pas signe de vie, lorsque le patriarche eut la malen- 
contreuse idée de se remettre en scène. Il le fit de la façon la plus 
désavantageuse pour lui-même, car, si sa parole brillante imposait 
aux auditeurs et savait couvrir la faiblesse de son argumentation, 
celle-ci se démasquait et se mettait à mu dans ses écrits. Il voulut 
réfuter les douze articles que Cyrille lui signifiait comme le crité- 
rium de la foi catholique sur l’incarnation, et, retournant la thèse 
contre son adversaire, il entreprit de montrer que ce prétendu cri- 
térium de la foi catholique n’était qu’un amas d’hérésies. Avec cette 
grande confiance en lui-même qui le caractérisait, il composa douze 
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contre-anathématismes opposés aux anathématismes de Cyrille et 
détruisant, proposition par proposition, ceux qui avaient été lancés 
contre lui; puis il distribua cet ouvrage à ses amis et à ses ennemis. 
Mais quand on considère que Cyrille, ce prince des théologiens, 
n'avait pas pu dresser douze articles sur l'incarnation sans encourir, 
de la part d’autres théologiens orthodoxes comme lui, le reproche 
d’hérésie, que n’advint-il pas à Nestorius, chez qui la théologie était 
le moindre des mérites! Ses contre-anathématismes fourmillaient 
d'erreurs, et ses amis mêmes furent contraints de l’abandonner. 

L’incendie éteint se ralluma de nouveau, et de tous côtés on de- 
manda un concile général. C'était le seul remède à une situation 
que le plus intéressé envenimait comme à plaisir. Nestorius lui- 
même le demanda un des premiers ; il comptait y triompher infail- 
liblement sans toutes ces concessions qu’on lui arrachait au nom de 
la paix. Déjà même il entrevoyait avec saüsfaction des luttes ora- 
toires où son éloquence se déploierait dans tout son éclat; il retrou- 
verait là d’ailleurs, pensait-il, ses anciens amis syriens qui l'avaient 
tant acclamé dans les basiliques d’Antioche, et lui avaient conservé 
leurs sympathies. Ce n’était pas moins pour lui que la complète dé- 
faite, la dépcsition de Cyrille, la perte de son influence, son ex- 
communication peut-être. Une seule chose le tourmentait, c’est que 
Cyrille n’essayât de se dérober à la lutte, et en mandant au pape 
Célestin que l’empereur avait enfin consenti à la convocation d’un 
concile, il ajoutait avec une singulière simplicité : « Surtout que 
l'évêque d'Alexandrie ne manque pas de venir y chercher la con- 
damnation qui l'attend. » Il tenait le même langage à ses amis. 
« Dans le concile que nous espérons avoir, écrivait-il au patriarche 
Jean, nous réglerons toutes choses sans scandale et avec union. 
Vous devez vous étonner moins que personne de la présomption de 
l'Égyptien dont vous avez tant d'exemples; bientôt, s’il plaît à Dieu, 
on louera notre conduite, et le succès la couronnera, » Le pape 
n'augurait pas ainsi de l’avenir, et, comme il n’avait en vue que le 
repos de l’église, il eût souhaité que l'orthodoxie triomphât par des 
voies plus pacifiques. Quant à Cyrille, il se montra mécontent de 
cette conclusion, qui déjouait ses savantes manœuvres et l’obligeait 
à recommencer la campagne. 

Enfin parut la lettre sacrée (c'était le style de la chancellerie ro- 
maine) qui convoquait l'assemblée des évêques de l'univers chré- 
tien pour la Pentecôte de l’année suivante dans la ville d'Éphèse. 
Elle était écrite, suivant l’usage, au nom des deux empereurs, Car, 
la souveraineté impériale étant indivisible comme le peuple, dont 
elle était censée une délégation, les deux empereurs n’étaient que 
deux parties de la même unité, et les actes importans du gouver- 
nement leur étaient communs comme les lois, Telle était la théorie 
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. du pouvoir d’après la constitution de l'empire. Il y avait dans ce cas 
particulier une autre raison encore pour que la convocation émanât 
des deux chefs du monde romain, c’est qu’elle l’embrassait tout 
entier, l'Occident comme l'Orient. La lettre était adressée par am- 
pliation au métropolitain de chaque province. Elle portait en sub- 
stance : 

« Que, l'intérêt de la religion et celui de la république étant con- 
nexes, l’ordre ne pouvait être troublé dans l’une en même temps 
qu'il ne le füt dans l’autre, car les divisions de l’église dégéné- 
raient aisément en discordes et séditions dans l’état; 

« Qu'il appartenait aux princes de veiller également à ce que les 
hommes placés dans les hauts rangs de l’église fussent exempts de 
toute faute ou souillure, la dignité du sacerdoce étant nécessaire 
au maintien de la vraie religion; 

« Que, vu les querelles et les divisions qui travaillaient en ce 
moment l’église et agitaient le pays, les empereurs avaient jugé 
indispensable de réunir les évêques de tout l’empire en concile, 
quelque répugnance qu’ils pussent avoir à les fatiguer; 

« Qu’en conséquence les métropolitains, dès que la prochaine fête 
de Pâques serait passée, auraient soin de se rendre à Éphèse pour 
le jour de la Pentecôte, et d'amener avec eux le nombre d'évêques 
qu’ils jugeraient convenable, de telle sorte qu'il en restât assez pour 
les affaires de la province et qu’il en vint assez pour le concile. 

« Nous ne doutons pas, disaient les empereurs en terminant, que 
chacun ne se mette en mesure d'obtempérer; ceux qui manqueraient 
à ce devoir n'auraient d’excuses ni devant Dieu ni devant nous. » 

Nestorius n’était point nommé dans la lettre, Cyrille non plus; 
mais la mention des troubles survenus dans l'église s’appliquait 
évidemment à tous les deux, et celle de la dignité épiscopale qui 
devait être à l’abri de toute souillure ne pouvait regarder que Cy- 
rille, sa conduite dans Alexandrie, le procès que Sophronas et les 
autres étaient venus lui intenter à Constantinople. 

Des instructions administratives remises au fonctionnaire qui de- 
vait représenter Théodose au concile, le comte Candidien, complé- 
taient la lettre sacrée. Elles portaient qu’on ne laissât point tenir 
d’assemblées particulières, le résultat de ces assemblées étant tou- 
jours de créer des divisions et des schismes, — qu’on eût soin de 
n'ouvrir la session qu'avec un nombre d’évêques suffisant pour que 
chaque province eût sa représentation nécessaire, — qu’une fois la 
session ouverte aucun membre ne pût s’absenter ni retourner chez 
lui sous peine d’être ramené de force à l'assemblée; ce soin regar- 
dait les magistrats. Les officiers civils devaient veiller à la stricte 
observation de ces règles et assisteraient aux débats, sauf quand il 
s’agirait de discussions dogmatiques, les laïques n’étant là que pour 
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la discipline et le maintien du bon ordre. J'insiste sur ces dispo- 
sitions pour faire voir ce qu'était le règlement d’un concile œcu- 
ménique; j'y insiste aussi parce que nous verrons dans la suite 
qu’elles furent violées pour la plupart. 

Les empereurs enfin s’expliquaient sur le choix qu’ils faisaient de 
la ville d'Éphèse pour siége de la future assemblée. « Éphèse, di- 
saient-ils, était située dans une contrée fertile et florissante, d’un 
accès facile par terre et par mer, et où on trouverait en abondance 
tout ce que réclament les commodités de la vie, soit par la produc- 
tion du sol, soit par l'importation du dehors. Les évêques réunis 
pourraient donc y vaquer sans entraves aux devoirs de leur mission 
et la conduire à bonne fin. » C’étaient là sans doute d'excellentes 
raisons; mais il y en avait de meilleures encore qui devaient enga- 
ger les empereurs et leur conseiller Nestorius à choisir toute autre 
ville plutôt qu'Éphèse, s'ils avaient réfléchi un seul instant à la na- 
ture des débats qui allaient occuper l'assemblée. 

Les lettres de convocation furent dépêchées à tous les métropo- 
litains des deux côtés de la mer; mais les Occidentaux, retenus par 
les désastres de la guerre barbare, ne se trouvèrent point à l’appel. 
Le pape s’excusa sur la nécessité de sa présence au milieu du dan- 
ger de ses peuples, et aussi par cette raison qu'aucun évêque de 
Rome n’avait encore assisté personnellement à un concile œcumé- 
nique; mais il annonça qu’il y enverrait des légats. L'Afrique, en 
proie à l'invasion des Vandales, s’abstint comme l'Italie et la Gaule; 
seulement l’évêque de Carthage se fit représenter par un de ses 
diacres. Théodose avait voulu qu’Augustin d’Hippone fût appelé, 
quoique n'étant pas métropolitain, à cause de la célébrité de son 
nom; la lettre arriva lorsqu’Augustin était déjà mort. Il résulta de 
cette abstention en masse de l'Occident que l'assemblée d'Éphèse, 
destinée à être universelle, fut presque exclusivement une assem- 
blée orientale, 

Un hasard singulier nous a conservé l’ampliation adressée à Cy- 
rille, et à laquelle était jointe une lettre particulière de l’empereur, 
lettre de menaces et de reproches, qui prouvait que les colères du 
fils d’Arcadius étaient tenaces, ou que Nestorius avait nourri soi- 
gneusement celles-ci. Il y revenait sur l’inconvenance commise par 
le patriarche d'Alexandrie en envoyant deux mémoires séparés, l’un 
à lui, l’autre à sa sœur Pulchérie; cette affaire lui tenait toujours 
au cœur parce qu'elle blessait son orgueil théologique et sa préten- 
tion à gouverner seul. Rien de plus amer, de plus hautain, de plus 
humiliant, que cette lettre d’un prince au second patriarche de son 
empire. Il lui prodigue les termes de brouillon et de fourbe qui 
cherche à régner par la division, d'homme superbe et violent qui 
ne connaît que la force et les entreprises criminelles pour faire 
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triompher ses opinions, comme si c'était ainsi qu'on sert la vérité, 
d’usurpateur des pouvoirs publics qui s’arroge ce droit de décider 
qui est le domaine de tous, comme si la vraie doctrine avait plus à 
gagner aux emportemens de l’audace qu’à la raison calme et au 
respect des règles; « mais, ajoute l’empereur, la tranquillité de 
l'église nous est chère, sois-en bien sùr, et sache bien aussi que 
c’est à toi que nous attribuons les perturbations'qui nous aflligent. » 

Il continue en ces termes : « Comment nous étonnerions-nous 
de te voir accaparer pour toi seul ce qui appartient au corps entier 
des évêques, quand tu portes ton humeur inquiète et ton insolente 
curiosité jusque dans la demeure de tes souverains, pour tâcher d'y 
semer la discorde entre un frère et une sœur? Si tu n’avais pas cru 
qu’il existât entre eux quelque dissentiment qui pouvait être en- 
venimé, ou si tu n’eusses pas conçu l'espoir d’en faire naître, pour- 
quoi, je te le demande, aurais-tu écrit séparément d'un côté à 
nous et à notre très religieuse compagne l’impératrice Eudocie, de 
l’autre à notre très pieuse sœur Pulchérie Augusta, dont on sait le 
zèle ardent pour la foi? Que si par hasard quelque mésintelligence 
avait existé entre nous, si nous avions été aigris les uns contre les 
autres, comme tu le supposais, quelle réprobation n’encourrait pas 
celui qui, éloigné de nous par un si grand intervalle de pays, se- 
rait venu scruter indiscrètement des choses qui ne le regardent pas? 
Que si au contraire rien de pareil n'existe, est-ce le fait d’un prêtre 
de se faire agent de discordes domestiques? L'indice de cet esprit 
turbulent, de ce zèle coupable qui t’anime, nous le retrouvons dans 
tes eflorts pour brouiller l’église, de même que tu voulais brouiller 
le palais de tes princes; diviser est en effet ta plus chère ambition, 
et tu y places ton orgueil. 

« Maintenant ne te dissimule pas que tes manœuvres échoue- 
ront, que l’église et l'empire resteront unis, le Christ, notre Sau- 
veur, aidant, et notre autorité ne cessant point d'agir pour la 
paix. Apprends que nous te pardonnons afin que tu n’ailles pas pré- 
tendre, vu les reproches particuliers que tu mérites de nous, que 
l’on te persécute à cause des livres où tu crois défendre la vérité. 
Ces livres, je laisse au concile le soin de les juger; mais je ferai 
exécuter strictement ce qu’il aura résolu. Tu feras sagement de 
ton côté en te soumettant à ce jugement, si tu ne veux y être con- 
traint, et en te rendant au concile dans le délai fixé par la lettre 
de convocation. Ce sera le moyen de regagner ma faveur et de 
prouver que les actes acerbes et inconsidérés par lesquels tu as 
voulu soutenir ton opinion n'étaient pas le fruit d’une animosité 
personnelle. Montre-nous que de ton plein gré tu es décidé à te 
soumettre à la loi, et pense que, s’il en était autrement, je ne le 
souffrirais pas. » 
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On voit par ces derniers mots, rapprochés de la lettre de Nesto- 
rius au pape, que Théodose considérait Cyrille comme un accusé 
qui aurait à répondre non-seulement de ses doctrines, mais de ses 
actes récens et de cette manie de tout faire, de tout juger, de lan- 4 
cer enfin de son autorité privée sur ses collègues les évêques des à 
dépositions et des excommunications dont le droit appartient aux 
assemblées, On y trouve encore une allusion aux accusations de 
Sophronas et des autres plaignans égyptiens. 4 

L'empereur n’était pas le seul à porter ce dur jugement sur Cy- à 
rille; les amis mêmes du patriarche, ses prêtres les plus affectionnés, 
appréhendaient le rôle qu’il'allait jouer dans les événemens du con- 
cile. Un saint homme qui l’aimait beaucoup, qui était célèbre alors 
par sa droiture de cœur et par l'élévation de son esprit, Isidore de 4 
Péluse, lui écrivait à ce sujet : « La prévention ne voit clair qu’à 4 
moitié, et l’aversion est aveugle, évite-les; examine toutes choses * 
des yeux de la justice avant de condamner autrui. On te reproche de 
vouloir venger tes inimitiés particulières plutôt que les maux de l’é- 
glise. J'entends répéter de tous côtés : « Cyrille est neveu de Théo- 
phile; il imite la conduite de son oncle, le persécuteur acharné de 
Chrysostome, et cherche comme lui sa gloire dans les disputes... » 
— « Je te conjure donc, comme ton père par l’âge et ton fils par 3 
la dignité, d’assoupir les divisions et les querelles, et de ne pas 
reporter sur le corps immortel de l'église la peine des injures 
qu'ont pu te faire des hommes mortels. » Dans la prévision des 
tempêtes qu'il redoutait, cet homme de paix écrivit également à 
l'empereur, le suppliant d'assister en personne au concile, « où sa 
présence empêcherait qu’une assemblée d’évèques ne devint, par 
le déchainement des passions ardentes, un objet de risée pour les 
païens. » Théodose ne put le faire, et la prophétie s’accomplit. 

Cyrille, avant de partir, voulut, en qualité de vicaire du pape, le 
consulter sur la conduite à tenir envers Nestorius, si l’hérésiarque, 
confessant son erreur, demandait pardon au concile. Son avis à 
lui était qu’il ne fallait faire aucun cas d’une rétractation forcée, 
et considérer Nestorius comme condamné, puisqu'il n’avait pas sa- 
tisfait dans le délai de dix jours à la sommation qui lui avait été 
signifiée à Constantinople. Célestin repoussa ce conseil. « Dieu ac- 
cepte toujours la pénitence des pécheurs, quelque tardive qu’elle : 
soit, » répondit-il à son vicaire; mais l’occasion de pardonner ne se 4 
présenta pas. # 
AMÉDÉE Taierry. 
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FORMES DE GOUVERNEMENT 


DANS LA SOCIÉTÉ MODERNE 


III. 


LES INSTITUTIONS RÉPUBLICAINES (1). 
1. Les Libertés populaires, par M. Charles Périn. — 11. De la nécessité d’une seconde chambre, 
par M. A. Join-Lambert. — III. L'Opinion publique et les Gouvernemens, par M. de La 


Cidre. — IV. Propositions constitutionnelles, par M. *** (1871). — V. La France nouvelle, 
par Prevost-Paradol. — VI. Lieber, Civil liberty and sel{-government. 


La république est la forme de gouvernement où la nation inter- 
vient de la façon la plus complète Gans la direction des affaires pu- 
bliques, car elle nomme les dépositaires de l'autorité suprême, 
ceux qui exercent le pouvoir législatif et exécutif, et elle ne leur 
délègue qu’un mandat à court terme. C’est donc la nation qui dé- 
termine la marche à suivre et qui décide ainsi de ses destinées. 
Pour qu’un semblable régime donne de bons résultats et permette 
à un pays de vivre et de grandir, il faut que le peuple, de qui tous 
les pouvoirs émanent par la voie d’élections souvent renouvelées, 
soit capable de faire de bons choix, et, pour qu'il puisse faire de 
bons choix, il faut qu’il ait une certaine habitude de suivre les af- 
faires publiques, et assez de lumières, non pour se faire une opi- 
nion sur les différentes questions politiques, mais au moins pour se 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet et du 1° août 1871. 
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rendre compte en gros de la direction qu’il faut prendre, et pour 
discerner quels sont les hommes les mieux faits pour marcher dans 
ce sens avec sagesse et dans l'intérêt bien entendu de leurs com- 
mettans. Évidemment ce n’est qu’à cette condition que la répu- 


blique peut donner à un pays la sécurité, la prospérité, la gran- 


deur. 

Or le peuple français possède-t-il les aptitudes que nous venons 
d'indiquer ? Même à l'époque, hélas! trop courte, où il a pu choisir li- 
brement une chambre investie de toutes les prérogatives parlemen- 
taires, il était soumis dans tous les actes de sa vie publique et privée 
à une tutelle administrative si omnipotente et si universelle, qu’il n’a 
guère pu se préparer à la tâche difficile de se gouverner lui-même. 
D'autre part, des différens pouvoirs qui se sont succédé en France, 
aucun n’a compris qu’il fallait, à tout prix et à bref délai, répandre 
dans toutes les classes les connaissances qui sont indispensables à 
un peuple auquel on n’a pas craint d'accorder le périlleux droit de 
nommer aux plus hautes fonctions de l’état, ou qu'il fallait au 
moins lui donner ce degré élémentaire d'instruction que même des 
rois absolus avaient cru devoir accorder à leurs sujets, dans un pays 
voisin. — Ainsi peu de lumière et nulle habitude du sel/-govern- 
ment chez le peuple, beaucoup d’appréhensions et d'idées rétro- 
grades chez le parti conservateur, des traditions de despotisme et 
de violence chez le parti républicain, enfin une dangereuse hostilité 
de classes, voilà certes des élémens qui ne rendent pas facile l’éta- 
blissement d’une république stable en France. 

D'un autre côté, le rétablissement d’une monarchie durable offre, 
semble-t-il, de plus grandes difficultés encore. La proclamer serait 
aisé. Il suflirait probablement d’un vote de la chambre ou d'un coup 
d'état appuyé par l’armée; mais combien de temps une monarchie 
ainsi restaurée pourrait-elle résister aux intrigues des bonapar- 
tistes disposant d’une partie de la presse et abusant de la crédulité 
des campagnes pour leur faire regretter l’âge d’or de l'empire, aux 
exigences du clergé réclamant une expédition à Rome et des lois 
théocratiques, aux républicains agitant les villes et les ateliers au 
moyen de la question sociale, et se servant sans relâche de cette 
arme d'opposition, presque irrésistible, que leur offrirait le désir si 
général de la revanche contre l'Allemagne? Un souverain qui vou- 
drait résister aux impatiences belliqueuses, aux illusions de la 
vanité nationale qu’on soulèverait contre lui pendant le temps né- 
cessaire à la France pour se refaire, serait perdu; il tomberait sous 
le poids de l’impopularité. Le renversement de la république con- 
duirait ainsi à une nouvelle guerre extérieure, avec la perspective 
d'une révolution sociale au moindre échec, comme en 1870. L’en- 
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chaînement des situations est si manifeste qu'on peut difficilement 
comprendre quel serait le prétendant qui oserait assumer la res- 
ponsabilité d’une pareille aventure. La France est donc tenue de 
conserver la république, sous peine de s’exposer à des crises et à 
des catastrophes plus terribles encore que celles qu’elle vient de 
traverser. Il y a plus, toutes les puissances qui désirent le main- 
tien de la paix, ne fût-ce que pendant quelques années, doivent 
souhaiter qu’il ne soit pas fait en France de tentative de restaura- 
tion monarchique. 1l est donc de l'intérêt du peuple francais et de 
l'Europe tout entière que l’on puisse trouver le moyen de donner 
dans ce pays au régime républicain l'esprit de suite et de sagesse 
dont il a besoin pour durer. Si la France parvenait à implanter 
chez elle des institutions libres dans le genre de celles qui assurent 
aux États-Unis une si étonnante prospérité, ce serait une revanche 
glorieuse, sûre, à laquelle l'humanité applaudirait, qui donnerait 
au peuple français en Europe une puissance, une influence plus 
grandes et plus bienfaisantes surtout que celles qu'il a eues sous 
Louis XIV et sous Napoléon I. 


L. 


Le premier point à examiner concerne la base mème de l'édifice 
politique, la source actuelle de tous les pouvoirs, le suffrage uni- 
versel. Quand on a appelé au scrutin tous les Français sans distinc- 
tion, sans condition, sans préparation, on a commis une faute dont 
on subit aujourd’hui les désastreuses conséquences, et que regret- 
tent surtout, assure-t-on, ceux qui en ont été les auteurs. C'est le 
suffrage universel qui, malgré les résistances des gens éclairés, 
prévoyans et moraux, a porté au trône l’homme qui avait fait les 
expéditions de Strasbourg et de Boulogne, et qui devait faire avec 
le même laisser-aller et le même aveuglement les deux guerres 
non moins insensées du Mexique et du Rhin. 

On est épouvanté quand on songe de quel abime de préjugés, 
de superstitions, d’animosités, de ténèbres, doit sortir le verdict qui 
périodiquement décide des destinées d'un grand pays comme la 
France. Il paraît qu'aujourd'hui une partie des radicaux voudraient 
restreindre le suffrage, tandis que les conservateurs tiennent à le 
garder tel qu’il est. Erreur de tactique des deux côtés! Le suffrage 
universel est l’arme naturelle de la démocratie, et tôt ou tard il se 
tournera contre le parti conservateur, qui croit pouvoir compter 
maintenant sur lui. L'histoire de toutes les démocraties prouve que 
les masses finissent toujours par se servir de leur vote pour frapper 
les riches au profit de ceux qui ne le sont pas. 
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Voyons d’abord la question de droit. — Les uns prétendent que 
voter est un droit naturel, et que nul par conséquent ne peut en 
être privé. Les autres soutiennent que c’est un mandat que quel- 
ques-uns, doivent exercer dans l'intérêt de tous. Ce n’est ni l’un ni 
l’autre. Ce n’est pas un mandat, car à coup sùr les foules privées 
du suffrage n’ont pas donné aux électeurs privilégiés la mission de 
voter pour elles. Le mandataire doit exécuter scrupuleusement la vo- 
lonté du mandant; or, est-ce que dans les pays à suflrage restreint 
ceux qui ont le droit de voter doivent obéir aux injonctions de ceux 
qui ne votent pas et qu’on a écartés du scrutin pour cause d’inca- 
pacité? Le capable devrait alors suivre les ordres de l’incapable, ce 
qui est absurde. Évidemment, le suffrage n’est donc pas un man- 
dat. Est-ce un droit naturel? Mais à qui faut-il reconnaître ce droit? 
À tous ceux qui ont un visage humain? En ce cas, pourquoi le re- 
fusez-vous aux femmes, aux enfans, aux aliénés, aux criminels ? 
Parce qu'ils sont indignes ou incapables d'exercer leur droit, ré- 
pondez-vous. — Je l’admets et j’en conclus que, si l'incapacité est 
un motif d'exclusion, la capacité est le titre d'admission au suf- 
frage. 

Écartons dès maintenant ce terme de droit naturel qui peut éga- 
rer. Il n’y à pas deux sortes de droits : des droits naturels et des 
droits non naturels. Tout ce qui est conforme à la justice, à l'ordre 
général, tout ce qui favorise la marche de l'humanité et de chaque 
homme vers la perfection relative à laquelle ils sont appelés, con- 
stitue le droit. Tout droit est donc naturel en ce sens qu’il est 
conforme à la nature des choses, à cet ordre général qui préside à 
l'univers, et que les hommes doivent découvrir d'abord et ensuite 
respecter. Il est naturel et de droit que chacun dirige ses propres 
affaires, parce que nul mieux que lui ne veillerait à ses intérêts. 
Cependant, si un individu manque de raison et gaspille follement ce 
qu’il possède, on le met en interdit, parce qu'il nuit trop à lui- 
même et aussi à la société dont il fait partie. De même il est na- 
turel, il est de droit, il est désirable que tout homme prenne part à 
la direction des affaires publiques, parce que son intérêt y est en- 
gagé; mais il faut qu’il puisse le faire sans se nuire et sans com- 
promettre la sécurité de la société dont il est membre, sinon il est 
naturel, il est de droit, il est nécessaire qu’il soit privé du suffrage, 
dans son intérêt et dans celui des autres. La capacité, celle tout 
au moins qui consiste à discerner où est le véritable intérêt, voilà 
manifestement l'unique titre au droit de voter. 

La république ne repose pas plus que toute autre forme de gou- 
vernement sur la vertu, car, si Montesquieu avait raison en ce point, 
elle serait la plus vaine des chimères. La vertu est nécessaire par- 
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tout, elle est l'honneur, la force des civilisations spiritualistes; mais 
elle est une trop rare exception pour qu'on puisse en faire la base 
des institutions humaines. Le gouvernement démocratique est moins 
exigeant; il veut seulement que le peuple soit assez éclairé pour 
discerner son véritable intérêt. Ce gouvernement repose donc sur 
l’égoïsme bien entendu dans le sens complet du mot. S'il devait 
compter sur l'esprit de sacrifice, il ne durerait pas un jour. L’abné- 
gation, le sacrifice est ce qui fait les héros et les saints. La foule 
même peut s’y élever dans un moment d’exaltation patriotique ou 
religieuse; mais cette vertu exceptionnelle ne peut devenir le res- 
sort de la vie de tous les jours. 

Le propre d'un bon gouvernement est de procurer la sécurité 
nécessaire pour que chacun puisse agir, satisfaire à ses besoins, 
user librement de ses facultés dans les limites qu’impose le respect 
du droit d'autrui. Un semblable gouvernement fait régner l’ordre 
et la justice, garantit les droits du travail et la propriété légitime 
issue du travail. Or toutes ces choses sont dans l'intérêt du plus 
grand nombre. Il suffit donc que la masse du peuple aperçoive le 
rapport qui existe entre ces choses et son intérêt bien entendu pour 
qu’il accorde son appui à un bon gouvernement, et dès lors le ré- 
gime démocratique peut se soutenir. Cependant, si le peuple est 
assez peu éclairé pour ne pas voir ce rapport, s’il s’'imagine amé- 
liorer son sort par la violence et la spoliation, ou s’il est disposé à 
écouter ceux qui lui promettent le bonheur sous l'égide du des- 
potisme théocratique ou militaire, alors accorder à tous le droit de 
voter, c’est creuser le tombeau de la liberté. Elle succombera au 
sein de l'anarchie et peut-être au milieu d’épouvantables désastres. 
Jamais on ne fera admettre que la faculté de perdre la patrie par 
des votes insensés et d’empirer ainsi le sort des travailleurs, sur 
qui retombe toujours le plus durement le contre-coup des mal- 
heurs publics, soit un droit naturel. 

« Toutes les combinaisons de la machine politique, a dit très 
justement M. Guizot, doivent tendre, d’une part, à extraire de la 
société tout ce qu’elle possède de raison, de justice, de vérité, pour 
les appliquer à son gouvernement, — de l’autre à provoquer les 
progrès de la société dans la raison, la justice, la vérité, et à faire 
incessamment passer les progrès de la société dans son gouverne- 
ment. » Il est certaines règles de justice, de bonne administration, 
de prévoyance, qu’un pays est tenu d'observer pour se maintenir et 
prospérer. Ceux-là seuls qui sont en état de discerner ces règles 
doivent être appelés à gouverner ou à élire ceux qui gouvernent. 
Mirabeau a dit : La raison est le souverain du monde.— À voir com- 
ment les affaires publiques sont généralement conduites, on ne s’en 
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douterait guère. Ce qu’il fallait dire, c’est que la raison doit être 
l'unique souverain. C’est à ceux qui ont assez de raison pour com- 
prendre le rapport qui «existe entre la bonne direction de la chose 
publique et leur intérêt, et pour ne pas se laisser égarer par ceux 
qui cherchent à les tromper, c’est à ceux-là et pas à d’autres que 
revient le droit de suffrage. 

Seulement il importe beaucoup d'admettre au scrutin le plus 
d’électeurs qu’on peut sans exposer l’état à un péril. C’est d’abord 
parce que la minorité qui jouit du suffrage fait presque toujours 
des lois tout en sa faveur, ou du moins ne défend pas les inté- 
rêts des classes exclues du vote, comme celles-ci le feraient elles- 
mêmes; c’est ensuite parce qu’il n’y a point de meilleure éducation 
politique que de prendre part à l'agitation électorale et au vote. Le 
suffrage universel est donc le but vers lequel il faut marcher. Il 
faut s’efforcer, dans l'intérêt de la justice, de répandre la capacité 
politique, et, à mesure qu’elle se répand, augmenter le nombre 
des électeurs; mais il ne faudrait jamais oublier que l'instruction 
universelle doit toujours précéder le suffrage universel. 

Comme mesure pratique, M. Prevost-Paradol proposait le vote 
par bulletin autographe écrit sur la table même du scrutin, selon 
l’ancien usage, avec des précautions efficaces pour assurer le secret 
du vote. Il faut en effet que l’électeur soit au moins assez éclairé 
pour discerner sans secours étranger le nom de son élu et le sens 
de son vote, afin qu’il ne devienne point, par son excessive igno- 
rance, l’aveugle instrument du pouvoir ou des partis. Nul ne dis- 
conviendra que, si la chose était à refaire, tel devrait être tout au 
moins le tempérament du suffrage universel en France; mais au- 
jourd’hui est-il temps encore de revenir sur ce qui a été fait? Les 
conservateurs ne le voudraient pas; les radicaux ne l’oseraient pas. 
Nul parti n’aimerait à encourir l’impopularité qui résulterait pour 
lui d’une atteinte au suffrage universel, et il ne s’exposerait pas 
volontiers à ce qu’on lui dise : Vous craignez donc le verdict du 
peuple? D'ailleurs il paraîtrait dur d'enlever le droit de voter aux 
classes inférieures, notamment aux habitans des campagnes, au mo- 
ment où ils ont donné si largement à la patrie leur sang et leurs 
épargnes. 

Mais, s’il est malheureusement trop tard pour exclure les igno- 
rans des comices, il faut se hâter de faire disparaître l'ignorance. 
La production de la richesse et la guerre, puisque, hélas! il faut 
parler de cette chose horrible, exigent également aujourd’hui de 
la science et de l'instruction à tous les degrés de l’échelle, depuis 
le chef d'industrie jusqu’au plus humble artisan, depuis le général 
commandant les armées jusqu’au simple soldat. Le pays où toutes 
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les découvertes scientifiques et les connaissances élémentaires se- 
ront le plus répandues ne peut manquer à la longue de l'emporter 
sur les autres. Les événemens d’hier viennent de révéler tout ce 
qui manquait à la France sous ce rapport, et les conséquences dé- 
sastreuses de cette infériorité sont sous nos yeux. Il faut en toute 
hâte la faire cesser, sinon l’affermissement des institutions libres est 
impossible. 

De grandes défaites ont été pour plus d’un pays le commence- 
ment de la régénération. C’est après avoir été vaincue par Frédé- 
ric {I que Marie-Thérèse organisa l'enseignement en Autriche et ré- 
forma l'administration. C’est après léna que Stein a transformé les 
conditions sociales en Prusse, que Scharnhorst y a introduit cette 
organisation de l’armée, G. de Humboldt celle de l'instruction pu- 
blique, dont on a pu apprécier les résultats. Après la guerre de Cri- 
mée, la Russie abolissait le servage, immense révolution sociale, et 
couvrait son territoire de chemins de fer, grand progrès économique 
et stratégique. Les États-Unis, pendant le temps même qu'ils sou- 
tenaient une guerre civile qui leur coûtait 35 milliards de francs, 

“doublaient la somme qu’ils consacraient à l'instruction, et depuis ils 
l'ont doublée encore, de façon que les anciens états libres consa- 
crent aujourd’hui à ce service 250 millions de francs. À ce compte, 
la France devrait y affecter au moins 350 millions. 

Au lieu de cela, elle vient de diminuer le budget de l'instruction, 
de taxer le papier, d'augmenter le prix du transport des lettres et 
des marchandises, qui établit entre les hommes l’échange des idées 
et des produits, source de toute civilisation. Ce n’est pas en enle- 
vant un million à l’enseignement, déjà si misérablement doté, en 
faisant encore quelques pauvres économies sur les autres services 
publics, en accablant toutes les transactions de taxes nouvelles, que 
la France pourra marcher de pair avec les grands pays, où on ne 
recule devant aucun sacrifice pour favoriser les progrès de la science, 
la diffusion des lumières, l’activité des échanges et des communi- 
cations. Après d'aussi désastreux événemens, il faut de profondes 
réformes. Il ne s’agit de rien moins que d’une rénovation sociale et 
politique, dont la première condition est de répandre partout l’in- 
struction. Napoléon [°° a cru perdre la Prusse en l’obligeant à ne 
maintenir que 40,000 honimes sous les armes; il a posé le fonde- 
ment de ses futurs accroissemens. Que la France se soumette mo- 
mentanément à une condition à peu près semblable, — qu'elle ait 
l'énergie d'enlever quelques millions à une marine qui, les États- 
Unis l’ont bien compris, ne peut se maintenir au niveau des in- 
ventions nouvelles, — à une armée dont il faut refondre toute l’or- 

ganisation, et que ces millions, en partie du moins, on les donne 
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à l’enseignement. On ne peut trop se pénétrer de cette vérité, que 
la science est la source de toute prospérité économique et de toute 
puissance militaire, de même que l’enseignement populaire est la 
base de toute démocratie raisonnable et la condition de toute ré- 
publique viable. Il faut donc doter largement ces services, dût-on 
même enlever quelque chose aux corps de ballet ou aux vaisseaux 
cuirassés. Ne pouvant restreindre le suffrage universel, il faut au 
moins l’éclairer. 

Une autre question se rattache encore à celle du suffrage, c’est 
celle de la représentation des minorités. Elle a vivement occupé 
l'Angleterre pendant ces dernières années, et différentes réformes 
ont déjà été introduites et appliquées. En France, ce problème n’a 
pas encore eu le privilége d'attirer l'attention publique, quoique 
plusieurs publicistes en aient signalé l’importance (1). Le système 
de votation généralement en usage sur le continent aboutit à ce 
regrettable résultat, que les minorités ne sont point représentées en 
raison de leur force numérique; il arrive même que la majorité, qui 
dans le parlement dispose du gouvernement, représente non la ma- 
jorité, mais la minorité des électeurs. C’est ce qui a eu lieu par 
exemple en Belgique aux dernières élections. Le nombre total des 
voix obtenues par les candidats libéraux était plus grand que celui 
réuni par les candidats cléricaux, et cependant ceux-ci avaient un 
plus grand nombre de leurs candidats élus. Ce résultat, tout à fait 
en opposition avec l'essence du régime représentatif, très dan- 
gereux pour la stabilité des institutions parlementaires, pourrait 
se produire en France, avec le scrutin de liste par département, 
d'une facon bien plus grave encore. Supposez que l’un des partis 
nomme un peu plus de la moitié des députés dans des élections 
très disputées et à de fort petites majorités, et que dans les col- 
léges électoraux où il est battu il n’ait presque pas de voix; dans 
ce cas, le parti vaincu sera en minorité dans la chambre, quoi- 
qu'il ait eu pour lui la grande majorité des électeurs. En eflet, 1l 
a eu d’une part presque l’unanimité et de l’autre presque la moï- 
tié des voix, donc au total un peu moins des trois quarts. Le parti 
qui n’en aura obtenu qu'un peu plus du quart désignera le mi- 
nistère et constituera le gouvernement. Un mode d'élection qui 
rend possible un résultat aussi monstrueux n'est-il point par cela 
même condamné à disparaître ? Plus un collége électoral est étendu, 
plus la minorité est sacrifiée. Faites de toute la France un seul col- 
lége électoral, et la moitié des électeurs plus un nommera tous les 


(1) Voyez notamment une étude sur cette question par M. Aubry-Vitet dans la Revue 
du 15 mai 1870. 
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réprésentans, l’autre moitié moins un n’en aura pas un seul. Pour 
arriver à une équitable représentation des minorités, les Anglais 
ont proposé différens systèmes dont deux sont appliqués déjà. C’est 
une preuve remarquable de l'amour du progrès qui anime l’Angle- 
terre contemporaine que de voir une idée toute nouvelle, préconi- 
sée par quelques écrivains de l’école radicale, passer si prompte- 
ment dans les lois et dans la pratique uniquement parce qu’elle 
paraît juste. 

Le premier moyen employé pour représenter la minorité est celui 
du vote cumulatif. Noïci en quoi il consiste : chaque électeur dis- 
pose d'autant de suffrages qu’il y a de candidats à élire, et il peut 
« accumuler » tous ses suffrages en faveur d’un seul d’entre eux. 
Supposez trois candidats à élire : dans le système français, la majo- 
rité les nommera tous les trois, et la minorité ne sera pas représen- 
tée. Avec le vote cumulatif, l'électeur, disposant de trois suffrages, 
peut inscrire sur son bulletin ou trois noms diflérens ou trois fois 
le: même nom, et chaque nom inscrit compte pour un suffrage. De 
cette façon, le tiers des électeurs, en s’entendant pour ne voter que 
pour un seul candidat, est assuré de le faire passer, et la minorité 
se trouve représentée. Le vote cumulatif a été admis l’an dernier, 
ainsi que le scrutin secret, dans les élections des comités scolaires 
(school boards), et, chose rare, il a donné des résultats qui ont sa- 
tisfait tous les partis. Ce système avait été appliqué dès 1856 par 
un acte de la reine d'Angleterre, le Ruatan warrant, dans certaines 
îles du golfe de Honduras, les Bay-Islands, érigées alors en colonie 
indépendante. 

Le second moyen employé pour assurer la représentation des 
minorités n’est pas moins ingénieux. S'agit-il de nommer trois can- 
didats, chaque électeur ne peut inscrire sur son bulletin que deux 
noms. La minorité, à moins qu’elle ne soit tout à fait insignifiante, 
peut donc avoir un représentant sur trois. Ce système avait été 
proposé par M. G.-L. Craik, professeur d'histoire au Queen's col- 
lege de Belfast; il l'avait fait connaître en 1836 dans le Companion 
‘10 the newspaper. Lors de la dernière réforme électorale en Angle- 
terre, il a été adopté pour les élections de certaines villes qui ont 
plusieurs députés à élire, mais il offre de sérieux inconvéniens. 

Enfin il est un autre système plus compliqué, mais meilleur que 
les précédens, imaginé par M. Andræ en Danemark et par M. Hare 
en Angleterre, exposé et défendu en France avec talent par M. Au- 
bry-Vitet. Il aurait pour résultat de donner à chaque opinion un 
nombre de représentans proportionnel au nombre de ses adhérens, 
ce qui est bien l'idéal du gouvernement représentatif. 

J'ai cru devoir appeler l'attention sur ces intéressantes combi- 
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naisons pour deux motifs : d'abord parce que le mode de voter en 
usage en France et sur le continent est très imparfait et ne produit 
pas une représentation exacte des différentes opinions, ensuite parce 
que les Français, pour fonder la liberté politique, doivent apprendre 
à respecter les minorités, ce qu'aucun parti n’a su faire et n’est 
encore disposé à faire. Mis en relation, en ma qualité d’étranger, 
avec des hommes d'opinions opposées, j'ai toujours été étonné et 
peiné des jugemens malveillans et injustes que ch:cun portait sur 
ses adversaires. Pouf le républicain, le monarchiste est un homme 
à idées étroites, un rétrograde, un ennemi du peuple; pour le con- 
servateur, le républicain est un fauteur de désordre, un intrigant, 
un communiste (1). Chaque parti, au lieu de chercher un moyen 
équitable pour que ses adversaires soient représentés en raison de 
leur nombre ou de leur mérite, adopterait plutôt toute combinaison 
qui pourrait les exclure du parlement. Il serait difficile, j'imagine, 
de persuader aux conservateurs que, puisqu'il y a des communistes 
en France, il est bon qu’ils soient représentés à la chambre, et les 
libéraux ne comprennent pas davantage que, s’il y a des partisans 
de l’inquisition, il est utile de leur procurer l’occasion de se pro- 
duire à la tribune nationale. 

Sans doute nous devons désirer que les opinions que nous con- 
sidérons comme dangereuses disparaissent, nous devons les com- 
battre par nos paroles, nos écrits, nos votes; mais, tant que ces 
opinions respectent la légalité, nous devons les tolérer et même 
leur assurer la représentation à laquelle elles ont droit. Il y a sour 
cela plusieurs raisons. La premières, c’est que nos ne sommes pas 
infaillibles; nous défendons peut-être de très bonne foi une mau- 
vaise cause. L'esclavage, la torture, les priviléges les plus iniques 
n'ont-ils pas été déf ndus ainsi? N'imposons donc point silence à 
ceux qui ne pensent pas comme nous. En second lieu, majorité 
d'aujourd'hui, nous ne le serons peut-être plus demain. R2spectons 
scrupuleusement les droits de la minorité, afin qu’elle respecte 
aussi les nôtres le jour où nous serons les plus faibles. Enfin, quand 
une doctrine existe, plus elle est subversive, violente, insensée, 


(1) J'hésiterais à émettre cette appréciation, si je ne l'avais trouvée exprimée par 
des juges plus compétens que moi. Voici ce que disait excellemment à ce sujet M. Émile 
Beaussire : « Nous supportons mal la contradiction dans les choses qui nous tiennent 
à cœur. L'opinion la plus téméraire, la plus inepte, est pour nous un dogme hors du- 
quel il n'y a point de salut. Chaque parti veut être une église et n’admet pas Je 


doute sur son infaillibiiité. Les plus libéraux cherchent des faux-fuyans pour ne pas 





donner aux dissidens la liberté qu'ils réclament pour eux-mêmes, De là cette facilité 


avec laquelle s'établissent les dictatures, et se perpétuent, entre les mains de tous les 





partis, dans leurs alternatives de victoire et de défaite, lcs mêmes mojens de com- 
pression, » Voyez la Revue du 1° mai 1871. 


TOME xGvI, — 1871. 
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plus il est urgent qu'elle se produise au grand jour et qu’elle soit 
discutée. L’inanité et l'impuissance en seront publiquement démon- 
trées, et, chose essentielle, on en connaîtra l’existence, on appren- 
dra à la combattre. Les divers gouvernemens qui se sont succédé en 
France ont toujours cru que, pour sauver l’ordre, il fallait compri- 
mer toute manifestation des idées considérées comme subversives; 
leur ménager une représentation aux chambres eût paru monstrueux. 
Le résultat de ce système a été que ces idées ont fait leur chemin 
dans l’ombre, et que la bourgeoisie, qui dormait en paix sous l'égide 
de ces lois sévères, s’est trouvée trois ou quatre fois déjà précipitée 
tout à coup en pleine révolution avant qu’elle soupconnât le moin- 
dre danger. Ce système vient de la tradition catholique, profordé- 
ment empreinte dans tous les esprits. L'église n’admet pas les dis- 
sidens ; elle les brûle ou les damne. Les partis font de même quand 
ils peuvent : ils guillotinent leurs adversaires, ou du moins leur 
imposent silence. C'est la même intolérance, la même horreur de 
toute contradiction, de toute hérésie. 

En Angleterre, pays de libre examen, on tient au contraire à ce 
que toute opinion un peu considérable ait.une représentation offi- 
cielle, N’a-t-on pas entendu récemment le chef du cabinet se féli- 
citer de ce que la ville de Limerick venait de nommer au parlement 
un membre qui, sous le nom de home rule, ne demande rien moins 
que la sécession de l'Irlande et le démembrement du royaume- 
uni (1)? Pareille perspective est douloureuse pour tous les bons pa- 
triotes anglais : ils s’indignent qu’on puisse songer à un plan aussi 
abominable; mais ils veulent qu’il se produise au parlement afin 
qu'on en montre à tous l’absurdité. Si M. Butt, l'élu de Limerick, 
avait vécu de ce côté-ci de la Manche, c’est non pas, j'imagine, à 
Versailles qu’on l'aurait envoyé, mais à Cayenne. Ce qui est de toute 
nécessité en France, c’est que les partis apprennent à se tolérer, à 
se respecter, à s'estimer même et à s’accorder les uns aux autres 
toutes les occasions pacifiques de se produire au grand jour. C’est 


(4) Je reproduis ici les paroles prononcées par M. Gladstone à Aberdeen le 26 sep- 
tembre dernier, parce qu’elles nous donnent l'opinion de l’un des esprits les plus clair- 
voyans de notre temps, qui n’en compte plus guère. « Si quelques idées violentes 
se manifestent dans le pays, soyez sûrs que l'endroit où elles peuvent se produire 
avec le moins de danger est la chambre des communes. (Applaudissemens.) Je re- 
grette qu’un grand collége semble momentanément sympathique à des idées qui sont 
inintelligibles pour moi; mais, cette disposition étant donnée, je dis que c’est un grand 
bien pour le public quand les champions d'idées impraticables viennent les exposer 
devant les représentans du peuple. Ces idées sont soumises à la discussion, et, lorsque 
le savant gentleman qui vient d’être élu prendra sa place au parlement, nous ferons 
de notre mieux pour que toute cette question du home rule soit discutée à fond. 
(Rires et bravos.) » 
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à ce titre que les différens moyens de représenter équitablement 
les minorités méritent d'être étudiés. 


IL. 


Faut-il qu’il y ait une chambre ou deux chambres? La question 
a été souvent discutée, mais il faut la reprendre à nouveau, parce 
que la plupart des argumens que l’on à fait valoir pour l’une et 
l’autre opinion ne peuvent plus guère être invoqués aujourd’hui. 
Ainsi on a dit avec Montesquieu : Il y a dans la société des familles 
puissantes qui ont la richesse, les honneurs, un nom historique; 
il faut leur donner une représentation spéciale, sinon elles seront 
les ennemies de l’état des choses que vous établirez. « La liberté 
commune serait leur esclavage. » M. Guizot a repris la même idée 
dans son étude sur la Démocratie en France. W y à d’après lui deux 
types principaux de situation sociale, « celle des hommes vivant du 
revenu de leurs propriétés foncières ou mobilières, terres ou capi- 
taux, et celle des hommes vivant de leur travail, sans terres ni ca- 
pitaux. » À chacun de ces deux élémens essentiels et éternels de 
toute société, il faut une représentation distincte, sinon l’un serait 
sacrifié par l’autre, et on aboutirait à la spoliation, à l'anarchie. Je 
ne connais pas de théorie plus dangereuse, mieux faite pour perdre 
ce que l’on veut sauver. Quoi de plus imprudent que de déclarer 
que les intérêts du capital et du travail sont hostiles, et d’instituer 
deux chambres rivales pour les représenter? La propriété est me- 
nacée, dit-on, il s’agit de la défendre, et pour y parvenir on réunit 
dans une assemblée les grands propriétaires du pays, afin qu’ils 
puissent protéger leurs intérêts, qu’on déclare opposés à ceux des 
travailleurs. On les abandonne sans contre-poids à l’aveuglement 
de leur égoïsme et aux sottises qu’inspire la peur. Ils ont mission 
officielle d’arrêter toute mesure démocratique, c’est-à-dire utile au 
grand nombre, On organise constitutionnellement la lutte des riches 
et des ouvriers, et on parque les premiers à part dans une chambre 
aristocratique, comme si on voulait les désigner aux colères popu- 
laires. Je doute que l’on s’y prit autrement, si on visait à donner des 
armes au socialisme et à échauffer les haines du prolétariat. Com- 
ment! vous voyez le flot démocratique qui, vous l'avez dit vous- 
même, coule à pleins bords; il bouillonne dans l’Europe entière, il 
monte et menace de tout envahir; il agite dans les classes infé- 
rieures les passions les plus ardentes et les plus générales, il sou- 
lève les nations et renverse les trônes ; toutes les forces de la société 
concentrées en un seul faiscean et toutes ses armes en une seule 
main sont impuissantes à le contenir en ses jours d'emportement, — 
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et à ce flot, à cet océan qui avance, vous voulez opposer quoi? une 
réunion de quelques privilégiés dont le principal titre au pouvoir 
dont ils disposent est qu’ils sont riches et vieux. Une semblable 
théorie est jugée aujourd’hui. Il ne faut pas admettre que la richesse 
ait un intérêt distinct de celui de la nation, ni lui accorder de ce 
chef une représentation spéciale; nulle part on ne la défendra plus 
efficacement que dans la chambre basse. 

On a prétendu aussi qu'une chambre haute était un boulevard 
nécessaire pour le trône et pour la société. On ne peut plus se faire 
cette illusion. La chambre des pairs et le sénat ont-ils retardé 
d'une minute la chute de Charles X, de Louis-Philippe et de Napo- 
léon II? « La chambre des pairs, a dit M. Duvergier de Hauranne, 
n'a ni sauvé ni perdu le gouvernement de Louis-Philippe, par une 
raison fort simple, c’est qu’elle n'existait pas. » Et en effet une ligne 
insérée au Moniteur à sufli pour faire disparaître une institution 
sans racines dans les mœurs, sans fondemens dans l'organisation 
sociale. Quant au dernier sénat, il y a plus encore, nul ne peut dire 
comment il a cessé d'exister. Une chambre aristocratique en temps 
ordinaire est un grand danger, parce qu'elle suivra et fera suivre 
par la couronne une politique rétrograde; elle provoquera ainsi les 
révolutions, et au jour du péril, comme moyen de défense, elle 
sera nulle, l'expérience l’a démontré. 

Les raisons invoquées d'ordinaire en faveur d’une chambre uni- 
que sont également sujettes à révision. Voici la principale, eile est 
de Sieyès : « la loi est la volonté du peuple, un peuple ne peut pas 
avoir en même temps deux volontés différentes sur un même sujet; 
donc le corps légis!atif, qui représente le peuple, doit être essentiel- 
lement un. » Dans un excellent travail consacré à cette question 
dans la Revue, M. Laboulaye a répondu que la loi serait toujours 
une et représenterait la volonté du peuple, quel que soit le mode 
employé pour la constater. Cette réponse est ne: il faut 
attaquer l'erreur jusque dans sa racine, et c'en est une très dange- 
reuse de dire que la volonté du peuple est la loi. 

En toutes circonstances, il y à un règlement qui est le plus con- 
forme à l’intérèt général, et il y a une résolution à prendre qui est 
la meilleure; c'est ce rè brlement qu'il s’agit de découvrir et de pro- 
clamer sous forme de loi. C’est affaire de science, non de volonté. 

Si l’on veut avoir un bon gouvernement, il faut organiser le pou- 


voir législatif de dou on qu'il | pui sse découvrir la loi, et non recher- 





cher la volonté populaire. Sans doute, quan nd le peuple a quelques 
, parce 
qu’autrement ils favoriseraient les privilégiés, ce qui serait con- 


traire à la justice; mais, une fois constitués, ces pouvoirs ont pour 


lumières, il faut que les pouvoirs sortent de son élection 
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mission de chercher et de décréter ce qui est favorable au bien gé- 
néral : ils ne sont point élus pour obéir aux caprices et aux igno- 
rances de la foule. La loi ne doit pas être l'expression de la volonté 
du peuple par la raison très simple que le peuple, n’entendant ab- 
solument rien aux questions débattues, ne peut avoir de volonté à 
ce sujet. Ainsi en France il s’agit maintenant de lever de nouveaux 
impôts : que veut le peuple? Probablement ne rien payer du tout, 
et, quant au système financier le moins désastreux, il n’en a pas la 
moindre idée. Lorsqu'on admet que les lois sociales et politiques 
sont, comme les lois mathématiques, affaire de science et d’obser- 
vation, le syllogisme de Sieyès perd toute valeur. Le xvirrt siècle 
invoquait sans cesse la volonté comme source du droit, le xix° parle 
plus souvent de science. J’estime qu'il a raison. Un peuple sensé 
dira : Je veux être gouverné par les meilleures lois possibles; comme 
je suis incapable de les découvrir, je nommerai à cet effet des gens 
spéciaux, de même que, pour avoir des chemins de fer, je m'adresse 
à des ingénieurs, et ces législateurs que je nommerai, je les dis- 
tribuerai en une ou en deux chambres, suivant le système que l'ex- 
périence aura fait connaître comme le plus convenable à la confec- 
tion de bonnes lois. 

La politique est en grande partie une science d'observation; c’est 
ce que n’ont jamais compris les démocrates français de l’ancienne 
école. Or l'observation montre qu'avec deux chambres on gouverne 
mieux et on fait de meilleures lois qu'avec une seule. Deux grands 
pays ont principalement donné au monde le spectacle de la liberté 
populaire garantie par le régime représentatif, l'Angleterre et les 
États-Unis. Tous deux, l'un une monarchie, l’autre une république, 
ont adopté la dualité des chambres. L'exemple de l'Amérique est 
surtout digne d'attention. Ce n’est pas le congrès fédéral seul qui a 
deux chambres, afin que les états particuliers y soient représentés; 
chacun de ces états er a deux également. La république noire de 
Libéria, qui marche très bien, quoique peuplée uniquement de n?- 
gres, a suivi l'exemple des Etats-Unis. En 1786, la Pensylvanie, 
conformément à l'avis de Turgot, adopté par Franklin, essaya d’une 
chambre, mais elle se vit bientôt forcée d’y renoncer. Comme le dit 
le publiciste américain Lieber, le système des deux chambres est un 
article de foi anglican. 

Les Américains n’ont point adopté une seconde chambre pour 
qu'elle représente la fortune, l'esprit de conservation, pour qu’elle 
serve de rempart à l’exécutif, comme l’ont voulu sur le continent 
certains esprits éminens, mais aveuglés sur le mouvement de notre 
siècle; ils ont obéi à une raison plus forte, qui a même entrainé 

M. Mill, qu'on n’accusera pas d’être trop conservateur. Cette rai- 
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son, la voici. Tout pouvoir que rien ne limite ne tarde pas à deve- 
nir tyrannique. 1l ne souffre aucun obstacle à ses volontés arbi- 
traires; il frappe les minorités et veut briser toute résistance. Le 
despotisme d'une assemblée est encore plus à redouter que celui 
d’un monarque; celui-ci sera souvent arrêté par le sentiment de sa 
responsabilité soit devant son peuple, soit devant l’histoire. Une 
grande réunion d'hommes ne connaît pas ce sentiment : rien ne la 
modère, la responsabilité étant nulle. Si elle sent qu’elle peut tout 
faire, elle ne s'arrêtera devant rien; sic volo, sic jubeo, sit pro 
ratione voluntas. La théorie de la souveraineté de la volonté popu- 
laire sera appliquée dans toute sa rigueur. Pour la plupart des dé- 
mocrates français, la liberté consiste à prendre part au gouverne- 
ment. Pourvu que le peuple entier vote et que ses élus gouvernent, 
cela suflit. Pour les Anglo-Saxons, la liberté consiste dans les ob- 
stacles opposés à l'arbitraire du gouvernement; ils ne veulent de 
pouvoir sans contrôle nulle part. « C’est, selon moi, dit M. Mill, une 
maxime fondamentale de gouvernement qu'il devrait y avoir en 
toute constitution un centre de résistance contre le pouvoir prédo- 
minant, et par conséquent dans une constitution démocratique un 
moyen de résistance contre la démocratie. » Cela est nécessaire en 
France plus qu'ailleurs, parce que la centralisation place la direc- 
tion de tous les rouages administratifs aux mains du pouvoir sou- 
verain. Supposez une assemblée unique : comme il n’y a nulle part 
ni corps indépendant, ni centres de résistance légale, vous avez la 
plus parfaite organisation du despotisme sous le nom de république. 

Un autre avantage d’une seconde chambre, c'est la nécessité 
qu’elle impose à la première de bien démontrer qu’elle a raison. 
Tous les peuples libres ont toujours voulu qu’au-dessus des tribu- 
naux de première instance il y eût des cours d’appel, parce qu'ils 
ont pensé qu'’ainsi il y avait plus de chances d'arriver à un juge- 
ment équitable. Le même motif peut être invoqué en faveur d’une 
seconde chambre; il y aura plus de chances alors d’avoir de bonnes 
lois. La résistance que cette chambre peut opposer aux mesures 
votées par l’autre assemblée a une réelle utilité : celle-ci sera obli- 
gée, pour convaincre ses adversaires, d'approfondir la question, de 
l’étudier sous toutes ses faces, de montrer que sa décision est con- 
forme à l'intérêt général, d’exciter en sa faveur un puissant mou- 
vement de l’opinion publique. Or une loi médiocre, mais appuyée 
par l'opinion, sera plus efficace et portera plus de fruits qu’une 
loi meilleure, mais imposée par un décret ou un vote. La discus- 
sion de la loi est souvent aussi utile que la loi elle-même. Il ne 
suffit point de réclamer une réforme, l'important est d'y gagner les 
esprits. Tel est le genre de service que la chambre des lords rend, 
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à l’Angleterre. Elle repousse une fois, deux fois, une mesure vo- 
tée par la chambre des communes ; une agitation en résulte, le pays 
s’enflamme pour la réforme, et les pairs finissent par céder. L'op- 
position des lords sert à rendre populaires les mesures qu'ils re- 
jettent. 

L'obligation où se trouvent les deux chambres de s’entendre pour 
faire la loi leur communique à toutes deux un esprit de conciliation 
et de transaction, car elle leur impose des concessions réciproques. 
Or cet esprit est indispensable à la pratique des institutions libres. 
Comme il y a toujours deux partis au moins en présence, il faut, au- 
tan: que possible, que la majorité tienne compte des objections et 
des répugnances de la minorité, afin de ne pas la pousser à une 
opposition factieuse. | 

On à voulu que la chambre haute représentât l'esprit de conser- 
vation, et la chambre basse l'esprit de progrès : vieille et périlleuse 
théorie, car, dans un temps aussi impatiemment avide de réformes 
que le nôtre, ce serait vouer la chambre haute à une impopularité 
qui la perdrait irrémédiablement avec ceux qui s’appuieraient sur 
elle. Si l’on veut qu’une seconde chambre rende des services, il faut 
lui ménager la considération et le respect du pays. Notre organisa- 
tion politique et sociale demande d’ailleurs de si nombreuses ré- 
formes qu’il est bon que les deux chambres rivalisent d'activité sur 
ce terrain; mais ce qui est nécessaire, c’est que l’une des deux 
chambres représente plus spécialement la tradition, la sagesse, la 
science, la prévoyance, les qualités que donnent l'élévation de l’es- 
prit et la connaissance des faits. Tel est le caractère du sénat des 
États-Unis, lequel jouit de bien plus de respect et d'autorité que la 
chambre des députés. Ce sénat a été institué non pour barrer le che- 
min au progrès, mais plutôt pour éclairer sa marche, et on ne l’a 
jamais accusé de tendances rétrogrades. Tout démocrate qui met 
le salut de son pays au-dessus d’un syllogisme de Rousseau ou 
de Sieyès doit bien considérer ceci : dans un régime démocratique 
où tous les pouvoirs, même l'exécutif, sont soumis à un renouvelle- 
ment constant, il faut de toute nécessité qu'il y ait une institution 
où l'esprit de suite et de tradition puisse se concentrer, afin d'exercer 
son empire sur la marche des affaires. Cela est surtout indispen- 
sable pour la politique extérieure, sous peine de périr. 

Sans doute ici encofe il faut suivre l'exemple des États-Unis et 
s'abstenir de politique extérieure le plus qu’on peut, s'occuper beau- 
coup de ses propres affaires et point de celles des autres. Cette abs- 
tention s’impose d’autant plus à la France que ses gouvernans lui 
ont toujours fait suivre à l’extérieur une politique sans suite et 
pleine de contradictions. La restauration fait la guerre d'Espagne 
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pour défendre la légitimité, et la guerre de Grèce pour faire triom- 
pher la révolution. Sous Louis-Philippe, on soutient Méhémet-Ali au 
risque d’une guerre européenne, on protége les libéraux en Espagne 
et les jésuites du Sonderbund en Suisse, et on se brouille avec l’An- 
gleterre pour un mariage, insigne puérilité qu’on a payée cher. La 
république de 1848 va à Rome pour renverser la république ita- 
lienne. Sous Napoléon II, les contradictions touchent à la démence. 
On veut faire l'Italie sans défaire le pouvoir temporel, et on se fait 
exécrer par les Italiens dans la péninsule et par les prêtres dans 
le monde entier; après avoir humilié la Russie, on inquiète l’An- 
gleterre, qu’on oblige d’armer ses volontaires et ses cuirassés; on 
va au Mexique pour arrêter les progrès de la race anglo-saxonne, 
et on perd ainsi l'amitié des États-Unis; enfin, pour comble d’insa- 
nité, après avoir élevé de ses propres mains la prépondérance de 
la Prusse, en l’aidant par deux fois à morceler l'Autriche, on at- 
taque la Prusse, dont on vient de favoriser la rapide croissance. La 
conséquence inévitable de cette politique, c’est que la France, au 
jour de l'épreuve, ne peut espérer l’appui d'aucun de ces états 
qu'elle a successivement vaincus, humiliés, menacés, démembrés 
ou inquiétés. Aujourd’hui même, — attitude illogique, — on s’a- 
liène l'Italie sans satisfaire le pape. Si la France a eu trop souvent 
une politique extérieure dépourvue de suite et même de sens com- 
mun, cela tient à une cause profonde : c’est qu’elle porte dans son 
sein deux esprits qui se combattent, l’esprit de la révolution et l'es- 
prit de l'ancien régime. Selon que l’un ou l’autre triomphe ou qu'on 
veut satisfaire l'un ou l’autre, on part en guerre tantôt pour la 
théocratie et tantôt pour la liberté. Ah ! si la France s'était abstenue 
de toute politique étrangère, si elle s’était uniquement appliquée à 
développer les trésors de son sol et de son génie, quel fortuné pays, 
et quel'e heureuse influence il eût pu exercer ! 

Toutefois, maintenant qu’elle a subi les douloureuses consé- 
quences des fautes incessantes que ses gouvernemens lui ont fait 
commettre, il faut au moins qu’elle continue à conserver la posi- 
tion qu’elle occupe encore, et, pour cette tâche qui n’est pas aisée, 
ce n’est pas trop du concours d’une assemblée d'élite, renfermant 
ce que le pays possède d'hommes claisvoyans et sensés. I! faut 
absolument donner un organe à l'esprit de suite. En politique, 
l'esprit de suite assure le succès; celui qui en manque finit par suc- 
comber. Voyez les états aristocratiques, Rome, Angleterre, comme 
ils se maintiennent à travers les siècles! Les états à souverain élec- 
tif, par suite à politique variable, ont succombé aussitôt qu'ils se 
sont trouvés en présence d’autres états où les mêmes vues se per- 
pétuaient. L'empire germanique était un corps impuissant que l’on 














DES FORMES DU GOUVERNEMENT. 73 


dépecait à volonté : la Prusse, avec sa « mission providentielle » 
poursuivie avec une âpre persistance, a fini par prendre sa place. 
La Pologne était un puissant royaume quand la Russie était un 
camp tartare : la Russie a dévoré la Pologne. Elle a eu l'esprit de 
suite dont son infortunée victime a complétement manqué. Voilà ce 
que nous enseigne l’histoire. Les pays qui adoptent des institutions 
démocratiques doivent donner une large part du gouvernement à 
un corps possédant cet esprit qui fait la force des aristocraties, 
siñon ils ne pourront tenir tête aux états conduits par des cabinets 
qui poursuivent avec persistance les mêmes visées. Les États-Unis 
peuvent en ce point servir de modèle. Leur sénat a montré autant 
de perspicacité, de sagesse, d’habileté, que les cabinets européens. 


III. 


Comment constituer la chambre haute ? Plusieurs publicistes émi- 
nens ont proposé d'en faire nommer les membres par les conseils- 
généraux des départemens, et cette idée semble avoir obtenu de 
nombreuses adhésions. C'est le système en vigueur en Hollande, et 
il y donne de bons résultats. Seulement il ne faudrait limiter le choix 
des conseils par aucune condition de cens ou de résidence; ils au- 
raient le plus grand intérêt à se faire représenter par des hommes 
éminens jouissant d'une grande autorité, et il faut qu’ils puissent 
les choisir dans toutes les parties du pays et dans toutes les classes 
de la société. M. Prevost-Paradol a proposé de confier la nomina- 
tion des membres de la première chambre à des assemblées régio- 
nales formées par la réunion des conseillers de plusieurs départe- 
mens, Rien de mieux, je pense; mais je crois qu'ici il faudrait aussi 
employer un des moyens indiqués plus haut pour assurer la re- 
présentation des minorités. Il est essentiel que les hommes les plus 
distingués du parti radical entrassent dans la première chambre. 
Elle n'aura d'influence réelle que si elle ne prend pas un caractère 
exclusivement rétrograde, et si toutes les grandes opinions y sont 
représentées et y luttent. Il y faut la même vie, le même éclat que 
dans l’autre chambre, sinon elle ne sera qu’un rouag: inutile comme 
le sénat et la chambre des pairs. Aux 150 membres environ élus 
par les assemblées régionales, il faudrait adjoindre un même nombre 
de représentans des grands intérêts, des corps constitués, de cer- 
tains services publics, de tous les centres organisés de la vie in- 
tellectuelle et économique du pays. Ainsi les chambres de com- 
merce, l’université, le barreau, l'Institut, le corps médical, les 
généraux au nom de l’armée, les officiers de vaisseau au nom de 


la marine, la diplomatie, nommeraient un certain nombre de re- 
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présentans. Quelques très hauts fonctionnaires pourraient être ad- 
mis à titre personnel. Les corps d’élite nommeraient des hommes 
distingués, d’un esprit pratique, ayant des connaissances spéciales, 
toutes choses auxquelles l'élection populaire n’a pas assez d’égard. 
C’est un vice reconnu de la démocratie de ne pas faire arriver au 
pouvoir les hommes qui sont le plus dignes et le plus capables de 
l'exercer. Aux États-Unis, la chambre basse est en général mal com- 
posée, tandis que les sénateurs, nommés par les états, sont presque 
tous des politiques éminens. Si on veut assurer au pays le service 
des hommes qui sont le plus à même de bien diriger les affaires 
publiques, il faut s’adresser ailleurs qu’au suffrage universel. 

Beaucoup de socialistes sont dégoûtés des résultats de l'élection 
ordinaire, et ils réclament ce qu’ils appellent la représentation du 
travail, c’est-à-dire des représentans élus par les différens groupes 
industriels et agricoles, la métallurgie, les mines, le coton, la soie, 
la viticulture, le commerce, et ainsi du reste. L'idée a du bon. Sis- 
mondi, dans ses études sur les constitutions libres, l’a préconisée, et 
il a rappelé que les communes du moyen âge en Italie, en Flandre, 
constituaient ainsi leur magistrature. En élargissant le système, 
en appelant au gouvernement de l’état les représentans des indus- 
tries, des fonctions, des services et des académies, on obtiendrait 
ce qui manque d'ordinaire à la chambre populaire, les connais- 
sances spéciales. 

Je ne crois pas qu’il faille accorder à aucune des deux chambres 
le droit de rejeter indéfiniment un projet voté par l’autre chambre. 
C’est un droit dont la chambre des lords jouit en Angleterre, mais 
elle n’en abuse pas ordinairement, parce qu’elle est assez clair- 
voyante pour comprendre que l’abus de son privilége mettrait bien- 
tôt son existence même en danger. En France, deux choses seraient 
à craindre, en premier lieu que la chambre récalcitrante ne sût point 

‘ céder à temps, l’esprit de transaction ayant toujours manqué aux 
assemblées françaises, en second lieu que l’opinion ne supportât 
pas l’usage d’un veto absolu et définitif. Si l’on veut éviter la chance 
d’une révolution, il faut trouver un moyen légal de vaincre la ré- 
sistance trop prolongée de l’une des deux chambres. On peut d’a- 
bord faire nommer par chacune d’elles des commissaires chargés 
de trouver un moyen terme accepté de part et d'autre; mais si ce 
moyen échoue, si un même projet de loi voté deux fois dans deux 
sessions successives par l’une des chambres a été rejeté deux fois 
par l’autre, la question devrait être décidée à la majorité absolue 
dans une séance plénière, à laquelle assisteraient les membres des 
deux assemblées. C’est là une disposition de la constitution du Bré- 
sil : elle est très sage, et surtout parfaitement appropriée à la situa- 
tion présente. 
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Pour la chambre des députés, je n’aurais guère qu’une réforme 
à proposer, mais je la considère comme très importante : il faudrait 
réduire à 300 environ le nombre de ses membres. La constitution 
des États-Unis offre encore en ce point un exemple qui mérite d’être 
étudié. Le but constant du législateur a été de limiter le nombre 
des représentans en des bornes très étroites. Ce nombre ne s’est 
pas accu en proportion de la population, et il a même été réduit. 
En 1789, la chambre comptait 65 membres pour 4 millions d’ha- 
bitans. En 1862, il a été fixé à 244 pour plus de 30 millions d’ha- 
bitans; en 1833, on l'avait réduit de 240 à 223. À chaque nouveau 
cens, les anciens états voient diminuer le nombre de leurs repré- 
sentans, parce que l’augmentation de la population y a été moins 
rapide que dans les états nouveaux. Ainsi New-York est tombé de 
h0 à 31, le Massachusetts de 20 à 10, la Virginie de 23 à 11. Tous 
les états ont accepté cette mesure qui semblait diminuer leur im- 
portance, parce qu’ils en reconnaissaient la nécessité. C’est une 
grande preuve de sagesse politique. Les dispositions de la loi amé- 
ricaine sont fondées sur une appréciation très juste des conditions 
dans lesquelles une assemblée délibérante peut le mieux remplir sa 
mission. C’est grâce à cette excellente précaution que nous voyons 
aux États-Unis une chambre, souvent troublée par les scènes les 
plus grossières, adopter d'ordinaire des mesures très sages, et les 
débats les plus orageux ahoutir à des transactions qui révèlent un 
grand esprit de modération. 

Dans une réunion très nombreuse, un homme éminent, s’il a la 
voix faible et des idées différentes de celles de la majorité, parvien- 
dra difficilement à se faire écouter. Il suffit de ces sourds murmures 
que le président le plus sévère ne peut réprimer pour l’empêcher 
d’être entendu, tandis qu’un orateur doué d’un organe sonore se 
fera entendre malgré tout, quand même il n’aurait à débiter que 
des lieux-communs, et ainsi la puissance des poumons l’emportera 
sur la force de l'esprit. Une assemblée nombreuse à les entraîne- 
mens de la foule. La foule est soumise à des impressions communica- 
tives, soudaines, électriques. Ge qui agit sur elle, c’est le langage 
des passions, tantôt celui des passions élevées et généreuses, tantôt 
celui des passions désordonnées ou aveugles, mais toujours celui des 
passions. La foule a horreur des tempéramens, elle se porte du 
premier coup aux extrêmes, parce que chaque impulsion se fortifie 
et s'accélère en raison de la masse de ceux qui la partagent. Réu- 
nissez dans une même salle sept ou huit cents individus très sensés, 
il est à craindre qu’ils ne fassent plus d’une sottise. 

En tout pays, quelque riche qu’il soit en hommes capables de 
diriger les affaires publiques, il est déjà très difficile de trouver 
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300 députés préparés à exercer une si haute fonction. Croit-on 
qu’en leur adjoignant 00 collègues médiocres on renforce le sys- 
tème parlementaire? On l’affaiblit toujours, parfois on le déconsi- 
dère et on le tue. Sera-ce au nom des minorités qu’on réclamera une 
représentation nombreuse? Sans doute il est désirable que toutes les 
opinions, même les nuances extrêmes, soient représentées au sein 
du parlement, afin que toutes soient jugées au grand jour de la 
discussion publique; mais il est dans l’intérêt des partis aussi bien 
que du pays que ces opinions aient pour organes ceux qui les dé- 
fendront le plus dignement. La force relative des partis restant la 
même, les minorités se feront mieux écouter et exerceront plus 
d'influence, si elles sont représentées par quelques orateurs élo- 
quens, au lieu de l’être par tout un groupe d'hommes impatiens, in- 
disciplinés, provoquant l’irritation de la majorité. Dans une assem- 
” blée de 300 mem'res, un orateur sensé se fera écouter, même s’il 
blesse les convictions du plus grand nombre; mais sont-ils 800, les 
conversations particulières, à défaut des interpellations ou des cou- 
teaux de bois, suffiront pour le réduire au silence, Un homme supé- 
rieur rend plus de services aux idées nouvelles que cinquante éner- 
gumènes. 

Est-ce au nom de la démocratie qu’on s’élèvera contre la mesure 
qui restreint le nombre des représentans? Mais qu'on veuille bien 
le remarquer, c’est précisément dans l’état le plus démocratique 
que cette mesure a été appliquée avec le plus de rigueur. Aucun 
grand état n’a eu des assemblées moins nombreuses que les États- 
Unis. La grande république, avec son immense territoire et ses 
40 millions d’'habitans, est gouvernée par 70 sénateurs et 24h re- 
présentans. Les républicains français ont toujours voulu des as- 
semblées très nombreuses, sans doute pour suivre les traditions 
de la révolution; mais le système a toujours si mal réussi qu’on 
devrait bien y renoncer. On peut désirer augmenter le nombre des 
électeurs, parce qu'au moyen de leur vote ils défendront mieux 
leurs intérêts, mais à quoi bon augmenter le nombre des représen- 
tans? La force relative de l'opinion démocratique restera toujours 
la même, et les affaires seront moins bien administrées, Ce sont 
surtout les institutions démocratiques qui ont besoin que la raison 
l'emporte sur les passions. 

En résumé, la prompte expédition des affaires, la bonne police 
des assemblées, la nécessité de faire triompher le bon sens sur 
l'imagination, l'intérêt des minorités et celui de la démocratie, 
toutes ces considérations s’opposent à ce que l’on ait des assem- 
blées délibérantes nombreuses. P 
Faut-il renouveler les chambres intégralement ou partiellement? 
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On a proposé de fixer la durée du mandat pour la première chambre 
à huit ans, avec un renouvellement par moitié tous les quatre ans, 
et la durée du mandat pour la seconde chambre à quatre ans, avec 
réélection de la moitié tous les deux ans. Je pense que, dans un pays 
qui a traversé autant de crises que la France, le renouvellement 
partiel est préférable : voici pourquoi. Dans une chambre qui se re- 
nouvelle par moitié, un certain esprit de tradition se conserve. Les 
anciens le maintiennent et agissent sur les nouveau-venus. Il n’y a 
point de changement brusque; or la politique pas plus que la nature 
n’aime les soubresauts. En tout, il faut procéder avec ménagement 
et par transitions. L'histoire parlementaire en France n'a eu que 
trop de coups de théâtre et de changemens à vue. En second lieu, 
avec le renouvellement partiel, l'agitation électorale n’embrasse 
pas tout le pays. La moitié des départemens voterait tous les deux 
ans, — non, comme je l'ai entendu proposer, tous les départemens, 
— pour la moitié de leurs représentans, ce qui serait le pire des sys- 
tèmes, car on aurait une agitation générale très fréquente, et les 
représentans restans, si les élections amenaient de nouveaux dé- 
putés d’une autre opinion, n'auraient plus qu’à donner leur démis- 
sion, car ils auraient cessé d’être en communauté d'opinion avec 
leur collége électoral. Les élections partielles sont un avertisse- 
nent; les élections générales sont fréquemment toute une révolu- 
tion. On n’a qu’à se souvenir de celles du mois de mai 1870. 

La république doit éviter tout ce qui peut provoquer une agitation 
générale et profonde, car le pays ne le supporierait pas. Les répu- 
blicains voudraient transformer leur régime de prédilection en un 
état de fièvre et d’excitation permanentes. C'est le moyen assuré 
d'empêcher les institutions républicaines de jamais prendre racine. 
Il faut partir de ce principe, que nos sociétés industrielles et labo- 
rieuses ne conserveront jamais un régime qui ne donne pas la sé- 
curité durable dont l'industrie et le travail ont besoin. Ceux qui 
cherchent à constamment agiter le pays, comme récemment le parti 
qui demandait la dissolution de l'assemblée nationale, sont les en- 
nemis de la république. La république existe, et pour la renverser 
il faudrait un violent effort accompagné de périls immédiats et de 
périls éloignés. La Bourse même semble le comprendre, car elle 
baisse chaque fois que le régime actuel est menacé ou ébranlé. 
Donc plus les institutions nouvelles donneront au pays de sécurité 
et même de repos, plus elles auront chance de durer. Si elles ne 
lui donnent ni l’un ni l'autre, la nation rétablira la monarchie, au 
risque d'une révolution presque inévitable avant vingt ans et de la 
guerre extérieure à plus courte échéance. 
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IV. 


Considérons maintenant l’organisation du pouvoir exécutif. En 
1848, on a confié au suffrage universel le soin de nommer le pré- 
sident de la république. Il fallait être bien aveugle pour ne pas voir 
que c’était se livrer à un maître. Dans un pays à traditions monar- 
chiques, le président élu directement par le peuple tiendra dans sa 
main le sort de l’assemblée nationale. Pour l’étouffer, il n’a qu’un 
ordre à donner. Le peuple ne comprend bien que le pouvoir repré- 
senté par une personne; à ses yeux, le pouvoir impersonnel d’un 
corps délibérant est une ombre. 

Le chef du pouvoir exécutif nomme à toutes les places, com- 
mande l’armée, négocie avec les gouvernemens étrangers : quelque 
nom que vous lui donniez, il est le souverain. Le peuple ne connait 
que lui; avec quelque habileté, il gagnera l’armée et les fonction- 
naires. Si, à l'expiration de son mandat, il quitte le fauteuil, c’est 
qu'il a eu assez de vertu ou trop peu d’ambition pour avoir voulu le 
transformer en un trône. Indiquez, si vous le pouvez, les limites du 
pouvoir dont dispose M. Thiers, et pourtant il a été nommé par l’as- 
semblée, et il ne porte point l’épée. Confiez l’élection au peuple, il 
nommera un prince ou un général, et l’élu sera roi quand il lui 
plaira. Quel qu’il soit, eût-il commis des actes à le faire enfermer à 
Charenton, pourvu qu’il ait un nom historique, la foule l’applau- 
dira. Il faut donc que ce soit le parlement qui nomme le président; 
c’est probablement pour rendre hommage à cette vérité que l’as- 
semblée nationale a choisi, pour présider ses débats, l’homme pré- 
voyant dont l'amendement, s’il avait été adopté en 1848, aurait épar- 
gné à la France les hontes et les désastres du régime impérial. 

Il faut que le président soit nommé pour un terme assez long, six 
ans par exemple. Il doit être indéfiniment rééligible, afin qu’il puisse 
être ordinairement réélu. L'élection du président par le peuple tous 
les quatre ans provoque aux États-Unis une crise périodique si in- 
tense, que les peuples européens n’en supporteraient point de pa- 
reille. Cela suffirait pour les dégoûter du régime républicain. Lin- 
coln a dit à ce sujet un mot simple, mais plein de sens : «ce n’est 
pas quand on est au milieu du gué qu’il faut changer de chevaux. » 
La France se trouve engagée dans un terrible gué, et probablement 
pour quelque temps encore. La crainte qu’inspire à tous l’éventua- 
lité seule de la retraite de M. Thiers fait comprendre la crise que 
provoque nécessairement un changement de président dans un pays 
centralisé comme la France. La Suisse change de président sans 

qu'on s’en aperçoive. C’est à peine si elle a un fonctionnaire qui 
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mérite ce nom; mais en Suisse la compétence du pouvoir central est 
presque nulle. En France, elle est universelle, immense, illimitée, 
peut-on dire. Il faut aussi que le parlement ait un moyen légal et 
facile de révoquer le président, car les tentations et les encourage- 
mens à l’usurpation ne lui manqueront pas (1). La chambre haute 
devrait pouvoir le destituer sur la demande de la chambre basse. 
Le président ne doit point paraître dans les chambres; son inter- 
vention personnelle ôte toute liberté aux délibérations et l’expose à 
des échecs qui diminueraient son autorité et rendraient sa position 
difficile. Il faut qu’il se résigne à la position de haute impartialité 
d’un roi constitutionnel, et qu’il accepte les ministres que la majo- 
rité lui indique. Cette nécessité peut sembler dure et souffrira des 
difficultés dans la pratique. Aux États-Unis même, les ministres ne 
paraissent pas aux chambres; ils sont plutôt des chefs de bureau, 
et comme tels ils ne sont point imposés par la majorité; mais un ca- 
binet parlementaire responsable et un gouvernement de majorité 
sont essentiels au régime représentatif. C est seulement ainsi que 
le pays peut effectivement diriger ses affaires par l'intermédiaire 
de ses représentans. Il offre, il est vrai, l'inconvénient des crises 
ministérielles, et il fait passer l'autorité réelle aux mains du corps 
législatif, Aux États-Unis, le législatif et l'exécutif agissent chacun 
dans une sphère plus séparée, et les affaires s’administrent avec 
plus de suite. Le système américain à des avantages, mais je ne 
sais s’il fonctionnerait bien en Europe. 

Le président aura-t-il le veto? 11 ne faut pas craindre de le lui 
accorder; l'intérêt de sa réélection l'empêchera d’en abuser. C'est 
un moyen de contre-balancer l’omnipotence des chambres qu’il ne 
faut point négliger; seulement, comme il peut arriver au fauteuil 
un homme à idées fixes, poussant l’entêtement jusqu’à provoquer 
une révolution, le veto devrait céder devant une majorité des deux 
tiers dans chacune des deux chambres. 

Le président aura-t-il aussi le droit de dissoudre les chambres? 
M. Prevost-Paradol voyait dans la dissolution un rouage essentiel 
du régime représentatif, parce que c’est, pensait-il, l’unique moyen 
de prévenir un désaccord prolongé et profond entre les chambres 
et le pays, et, comme il ne croyait pas qu’un président pût en faire 

(1) Voici ce que dit à ce sujet M. Mill: « Je n’ai pas supposé le cas où un grand 
pouvoir centralisé entre les mains du premier magistrat et l'attachement insuffisant 
du peuple pour les institutions libres donneraient à ce magistrat la chance de réussir 
dans une tentative pour renverser la constitution et usurper le pouvoir. Où existe un 
tel danger, il ne doit pas y avoir de premier magistrat que le parlement ne puisse 
réduire d’un seul vote à la condition d'homme privé. Dans un état de choses où ce 


manque de foi n’est pas impossible, cette prérogative du parlement, si énorme qu’elle 
paraisse, n’est même qu'une faible sûreté, 
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usage, il inclinait vers la monarchie. Ces vues me paraissent peu 
fondées. Un désaccord entre les représentans et leurs électeurs n’est 
pas à craindre. Les députés ne sont que trop portés à obéir aux 
vœux de ceux qui les nomment, et leur mandat ne dure pas assez 
longtemps pour qu’un désaccord sérieux se prolonge; c’est là un 
danger imaginaire. Ensuite on ne voit pas pourquoi un président 
ne pourrait pas user de la dissolution aussi bien qu’un roi. Un appel 
au pays est utile, nécessaire même, quand ilnya point de majo- 
rité, et qu’ainsi un ministère ne peut ni se constituer ni gouverner. 
Aux États-Unis, où il n’y a pas de cabinet parlementaire, la disso- 
lution est inutile, mais elle semble indispensable pour la marche 
d’un gouvernement de majorité. Il ne faut pas que deux pouvoirs 
constitués ou deux fractions de la chambre puissent se tenir indéfi- 
niment en échec sans un moyen régulier de sortir d’une pareille 
impasse; sinon les rouages du gouvernement cessent de fonction- 
ner, et toute la machine constitutionnelle est réduite à l’impuis- 
sance. 

Le régime parlementaire appliqué sous la ré publique me parait 
exiger une réforme dont les institutions des États-Unis nous offrent 
l'analogue, mais qui n’est point conforme aux habitudes actuelles 
de l’Europe. Un défaut grave du régime parlementaire, c’est l’insta- 
bilité des ministères; cette instabilité est surtout très fâcheuse pour 
certains services publics où il est indispensable de suivre pendant 
plusieurs années un même plan, où il est impossible d’improviser 
des améliorations. Je citerai principalement le département de la 
guerre, de l'instruction publique et des travaux publics. Pour bien 
gérer ces départemens, il faudrait des hommes tout à fait spéciaux, 
soustraits aux inquiétudes et aux vicissitudes des luites parlemen- 
taires, assurés d'occuper leurs fonctions pendant un temps assez 
long. L'avantage du régime despotique sous ce rapport, c'est que, 
quand le souverain est assez intelligent pour faire choix d’un bon 
ministre, il peut le maintenir en place tout le temps qu'il faut pour 
faire de grandes choses. Avec le régime parlementaire tel qu'il est 
pratiqué en Europe, l'impuissance des ministères, qui se succèdent 
rapidement aux affaires, est souvent ridicule et parfois désastreuse. 
Voyez ce qu'ont fait en Prusse Stein et von Roon pour la réorganisa- 
tion de l’armée, G. de Humboldt et von Altenstein pour celle del en- 
seignement, en Russie Gorichakof pour développer les ressources de 
l'empi re, et considérez en regard ce qui a éé fait en France ou en 
Angleterre. En France, depuis 1550, le département de l'instruction 
publique a fréquemment été aux mains d'hommes éminens, et pour- 
tant combien les résultats obtenus ont été insignifians! M. Guizot 
et M. Duruy avaient commencé d'importantes réformes; ils ont 
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quitté les affaires avant de rien mener à terme. L’Angleterre, en 
ce moment, croit devoir réorganiser son armée; elle n’aboutit à rien 
de sérieux, pas même à abolir l’achat des grades. L'expérience 
prouve do:c qu'un bon ministre soutenu par un souverain éclairé 
peut faire beaucoup plus de bien sous un régime despotique que 
sous un régime parlementaire. Ce n’est pas une raison pour préférer 
le despotisme, qui maintient les peuples dans l’enfance ou qui les 
corrompt et les énerve; mais c’est un motif pour chercher s’il n’y a 
pas moyen, sous le régime parlementaire, d'introduire dans la di- 
rection de certains services publics l'esprit de suite qui y est indis- 
pensable, Ce moyen nous est à peu près indiqué par ce qui se fait 
dans les états de l’Union américaine. La plupart des chefs de ser- 
vice ne sont pas des ministres sortant du jeu des majorités dans 
les chambres; ce sont des hommes spéciaux, élus les uns par le 
peuple directement, les autres par le parlement. En Europe, il fau- 
drait faire nommer par la chambre haute, d'accord avec le prési- 
dent, les chefs du département de la guerre, des travaux publics 
et de l'instruction publique; ils resteraient en fonction jusqu’à ré- 
vocation et seraient responsables devant le parlement; ils ne pren- 
draient point part aux débats parlementaires de tous les jours, mais 
une fois par an ils viendraient défendre leur budget. Dans les états 
de l’Union, ce régime, quoique des élections populaires trop fré- 
quentes y aient imprimé une excessive mobilité, a néanmoins amené 
à la direction des principaux services des hommes spéciaux qui ont 
fait d'excellentes choses. 

En Europe, plusieurs avantages résulteraient de ce système. D’a- 
bord les fluctuations des majorits parlementaires et les incessans 
changemens des ministères cesseraient de mettre obstacle à toute 
réforme de longue haleine, et les institutions libres pourraient em- 
ployer à la direction de leurs affaires autant d’esprit de suite et de 
connaissances spéciales que le fait parfois le despotisme. En second 
lieu, les chefs de service élus, n'ayant pas à prendre part aux dé- 
bats parlementaires, pourraient consacrer tout leur temps à l'étude 
des graves intérêts qui leur sont confiés, et cependant ils seraient 
responsables devait les représentans du peuple, condition essen- 
tielle du gouvernement représentatif. Enfin on romprait cette ef- 
frayante concentration de pouvoirs qui, quelque nom que porte l’é- 
tat, république ou monarchie, est toujours le despotisme. En France, 
le chef du pouvoir exécutif tient dans ses mains directement ou 
indirectement plus de six cent mille fonctionnaires; il nomme par- 
tout, dans l'armée, dans la marine, dans le corps judiciaire, dans 
les ponts et chaussées, dans l’administration des finances et du fise, 
dans les administrations locales, Peut-on laisser une puissance aussi 
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exorbitante à un citoyen nommé président pour quelques années ? 
N'est-ce pas lui procurer des facilités extraordinaires pour faire un 
coup d'état militaire que de lui remettre le commandement de l’ar- 
mée et la disposition de tous les grades? Avec une pareille concen- 
tration de pouvoirs, la république est impossible, et même une mo- 
narchie limitée ne le sera que de nom. Voulez-vous que le pouvoir 
exécutif sorte de l'élection? Comme en Suisse, réduisez ses attribu- 
tions. Faire élire un président qui a autant de pouvoir qu’un auto- 
crate est un contre-sens. 

Une immense hiérarchie de fonctionnaires superposés, dépendant 
tous complétement du chef de l’état, telle est la forme de gouver- 
nement que nous ont léguée Rome et Byzance. C’est le despotisme 
même. En France, Louis XIV et Napoléon ont porté ce régime à sa 
perfection, Les peuples catholiques sont enclins à y voir la forme 
naturelle du gouvernement et la condition nécessaire de l’ordre, 
parce que c’est ainsi que l’église est maintenant constituée et gou- 
vernée. Le dogme de l’infaillibilité est le couronnement logique du 
système, car un souverain ne peut réclamer l’omnipotence que s’il 
n'est pas soumis à l'erreur. Au moyen âge, dans les communes 
libres, beaucoup de services importans étaient confiés chacun à un 
comité de bourgeois disposant d’un fonds spécial ou d’une taxe 
spéciale et rendant compte de leur gestion au corps électoral. Le 
même système est encore suivi en Angleterre et en Amérique; nous 
en avons vu récemment une application nouvelle en Angleterre 
dans l’organisation de l’enseignement primaire, dont l’administra- 
tion est confiée à des bureaux scolaires directement nommés par 
les électeurs. Ainsi donc on trouve dans le despotisme la hiérarchie 
et dans les états libres La division et même le fractionnement des 
pouvoirs. En Amérique, ce n’est pas le bras de fer du pouvoir cen- 
tral qui maintient l'accord entre des autorités indépendantes, c'est 
la justice appliquant la loi, et ainsi ce sont les juges qui sont les 
régulateurs suprêmes de la machine politique. 

Des ministres spéciaux élus par le parlement pour les trois dé- 
partemens de la guerre, de l'instruction publique et des travaux 
publics pourraient rendre infiniment plus de services que des mi- 
nistres de cabinet issus des luttes parlementaires et y restant mé- 
lés. Le pays qui adopterait ce système ferait bientôt plus de progrès 
que les autres, et il pourrait être appliqué avec avantage même dans 
une monarchie constitutionnelle. On arriverait à restreindre l’omni- 
potence du pouvoir exécutif et par conséquent à prévenir les coups 
d'état. 

Il est un autre moyen encore de tenir le despotisme en échec, 
c'est de séparer nettement ce qui est d'intérêt local de ce qui est 
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d'intérêt général, et de confier la gestion des intérêts locaux à des 
administrations locales indépendantes et nommées par les citoyens. 
C’est ce que l’on appelle la décentralisation, Cette idée est très en 
faveur aujourd’hui, mais on n’en fait que des applications timides. Il 
faudrait peut-être aller jusqu’à rétablir les anciennes provinces avec 
des assemblées régionales, en réunissant les départemens qui par 
les relations géographiques et l'identité des intérêts économiques 
forment véritablement un groupe naturel. Un régime fédéral plus 
ou moins étroit sera généralement adopté partout dans l'avenir, 
parce que c’est le seul moyen d'assurer l’union des races, et plus 
tard de l’espèce, sans briser les diversités locales et sans asservir 
les hommes à une étouflante uniformité. Les libertés locales sont 
les seules que la plupart des hommes comprennent, et qu'ils peu- 
vent exercer à tous les degrés de civilisation. Voyez les Russes et 
mème les habitans de l'Inde et de Java; ils administrent leurs inté- 
rêts communaux de temps immémorial. Les institutions locales, 
quand le pouvoir central ne les détruit pas de propos délibéré 
comme en France, résistent à tous les changemens politiques et 
aux convulsions sociales, parce qu’elles répondent à un besoin na- 
turel. Sans les libertés provinciales, le régime parlementaire ne 
donne que l'apparence de la liberté : au fond, le despotisme sub- 
siste, exercé tantôt par un monarque, tantôt par une assemblée. 
L'autonomie des provinces est la citadelle de la liberté. Autrefois le 
pouvoir du souverain était limité par la faiblesse de ses moyens 
d'action et par l'indépendance du clergé, de la magistrature, des 
villes et des provinces. Aujourd’hui examinez la société française; 
vous ne trouverez nulle part une force indépendante capable de 
tenir tête au souverain. Ce régime, de quelque étiquette qu’on le 
décore, n’est que l'absolutisme tempéré par des révolutions pério- 
diques. L'histoire d’un peuple sans autonomies locales ne sera ja- 
mais qu’une alternative de convulsions et de défaillances. Songez 
à la résistance énergique que la Bretagne, cette province si monar- 
chique, a opposée à l’omnipotence royale. Maintenant on renverse 
le trône, mais la résistance légale, appuyée sur des droits et sur 
des traditions, est chose inconnue. Si la Hongrie a su toujours dé- 
fendre ses libertés contre les usurpations de l’absolutisme, c'est 
parce que l'indépendance des comitats a été respectée. Fermant les 
yeux aux enseignemens les plus clairs de l’histoire, les républicains 
français ne veulent à aucun prix des autonomies provinciales, et 
pourtant sans elles la république n’est qu’un vain mot. Les seules 
républiques qui, sans être de simples cités comme Athènes ou Sparte, 
ou des villes gouvernant despotiquement des pays conquis, comme 
Rome et Venise, aient assuré à tous une liberté réelle ont été des 
fédérations. 
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Pour foncer la liberté, il faut d’abord réduire les attributions du 
pouvoir souverain en constituant des autorités indépendantes qui 
puissent faire obstacle à ses entreprises; il faut en second lieu sous- 
traire au pouvoir central la direction suprême des intérêts locaux. 
On l’a dit avec raison, les institutions locales sont l’école primaire 
de la liberté; c'est dans les assemblées provinciales que les citoyens 
apprendront à comprendre à quel point la bonne gestion des affaires 
publiques importe à leurs intérêts privés. L'assemblée nationale 
agit trop loin d’eux, et l’effet de ses résolutions est trop difficile à 
démèler. Le sel/-government local est pour un peuple la meilleure 
des éducations politiques. Avec l'unité absolue qui règne en France, 
la même agitation envahit le pays entier et met tout en danger. | 
Tous ont la fièvre en même temps. Ni contre un despote, ri contre 
une révolution, il n’y a de refuge nulle part. Avec les autonomies 
locales, il n’en est pas de même. Chaque province a ses crises par- 
ticulières qui ne se communiquent pas aux autres. C’est ainsi que 
la Suisse et les États-Unis résistent aux orages de la démocratie. 
Une république unitaire y succomberait bientôt. 

Les autonomies locales sont l'accompagnement obligé du régime 
parlementaire. Sans elles, ce régime ne produit que d'assez mé- 
diocres résultats; il donne même lieu à un mal politique spécial 
que les hommes d'état italiens ont étudié dans leur pays avec cette 
perspicacité qui les distingue. Le parlement, ayant trop d'affaires 
à régler, les règle mal; l'enchevêtrement, l'opposition des intérêts 
amène des crises ministérielles incessantes qui réduisent le gouver- 
nement à l'impuissance. Les travaux publics donnent naissance à une 
corruption politique d’une espèce nouvelle, d'où résulte un mauvais 
emploi des deniers de l’état. Pour s'assurer les suffrages de tel dis- 
trict ou de telle localité, on lui accorde un port, un chemin de fer, 
une église, un canal. Les autres districts réclament à leur tour; ainsi 
des travaux très peu nécessaires absorbent des sommes énormes, et 
le budget est mis en coupe réglée. Le gouvernement se fait des tra- 
vaux publics, distribués comme des faveurs, un moyen d'influence 
presque irrésistible dans les luttes électorales. Cela n’a pas eu lieu 
en France seulement, mais en Italie, en Belgique et dans tous les 
pays où le régime parlementaire s’est trouvé combiné avec la cen- 
tralisation administrative. Sans doute il est certains travaux, em- 
brassant le pays tout entier, qui ne peuvent être bien conduits que 
du centre; mais ce devrait être l'exception, et tous les autres de- 
vraient être exécutés par les provinces ou les communes intéressées, 
Les assemblées régionales posséderaient toute aptitude à cet égard; 
elles s’raient plus économes et auraient plus de connaissance des 
besoins locaux, Tocqueville a montré de quelle admirable façon les 
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états du Languedoc avaient administré les intérêts généraux de cette 
province. Ce serait l'assemblée régionale qui aurait à approuver 
toutes les décisions communales qui maintenant vont s’instruire au 
centre. Le contrôle serait ainsi plus rapide et plus sérieux. Il faut 
voir avec quelle inattention absolue l'assemblée nationale ratifie les 
emprunts votés par les villes pour comprendre combien cette forma 
lité est illusoire. Les conseillers provinciaux sauraient au moins ce 
dont il s’agit. M. Jacini a publié pour l'Italie un projet de décentra- 
lisation régionale qui en grande partie pourrait s'appliquer aussi à 
la France. En ranimant les différens foyers de la vie politique en 
province, on ramènerait l’activité aux extrémités, qui sont froides, 
et on dégagerait la capitale, qui est sujette à des attaques d’apo- 
plexie périodique. 

On reprochera peut-être à ce système de porter atteinte à l'unité 
nationale dont la France s’est montrée toujours si jalouse; mais ce 
danger n'existe pas, l'expérience l’a démontré. L'Espagne, la Hol- 
lande, la Belgique, ont respecté l'existence de leurs anciennes pro- 
vinces, et l’unité de l’état n’en a nullement souffert. Les provinces 
prussiennes, avec leur administration et leur corps d'armée dis- 
tincts, leurs institutions civiles souvent différentes, forment presque 
autant de cantons séparés, et pourtant dans aucun pays les forces de 
la nation ne sont plus entièrement à la disposition du pouvoir cen- 
tral. L'unité dans deux ou trois grands services publics, l’armée et 
l'enseignement surtout, suffit pour assurer l'unité de l’état, dont le 
sentiment patriotique forme l’indestructible ciment. (’a été une des 
erreurs de la révolution de croire qu’on fortifie le sentiment natio- 
nal en déracinant les coutumes locales et en proscrivant les tradi- 
tions et les institutions provinciales (1). Le citoyen aimera d’autant 
plus sa patrie qu’elle lui assurera plus complétement la jouissance 
de son autonomie locale. Le Suisse n’est si bon patriote qu: parce 
que la confédération respecte et garantit sa langue, ses droits, son 
caractère particulier. Qu’on essaie d'établir l’uniformité, et le fais- 
ceau des cantons unis se brisera sous l'effort des résistances lo- 


(1) Ilest bon de rappeler à ce sujet les fortes paroles de Benjamin Constant dans 
son livre sur l'Esprit de conquéte. « L’attachement aux coutumes locales tient à tous 
les sentimens désintéressés, nobles et pieux. Quelle politique déplorable que celle qui 
en fait de la rébellion! Qu’arrive-t-il? Que, dans tous les états où l’on détruit ainsi 
toute vie partielle, un petit état se forme au centre; dans la capitale s'agglomèrent tous 
les intérêts, là vont s’agiter toutes les ambitions : le reste est immobile. Les individus, 
perdus dans un isolement contre nature, étrangers au lieu de leur naissance, sans 
contact avec le passé, ne vivant que dans un présent rapide et jetés comme des atomes 
sur une plaine immense et nivelée, se détachent d’une patrie qu'ils n’aperçoivent nulle 
part et dont l’ensemble leur devient indifférent, parce que leur affection ne peut se 
reposer sur aucune de ses parties. » 
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cales. Necker proposait de généraliser et de régulariser les états 
provinciaux et de leur faire envoyer au centre des délégués qui au- 
raient formé la haute chambre. L'idée était juste comme la plupart 
de celles qu’a émises cet homme d’un si éminent bon sens; il faut 
la reprendre et établir des assemblées régionales. 

Pour fonder des institutions républicaines, il ne suffit pas de res- 
treindre considérablement les attributions du pouvoir central : il 
faut encore assurer aux citoyens la jouissance des « libertés néces- 
saires. » Chose étrange et triste, la France, qui a fait de si prodi- 
gieux efforts pour extirper de son sol tous les despotismes, n’a 
jamais joui pleinement d'aucune liberté, et les droits des citoyens 
ont toujours été à la merci de l'arbitraire des agens du pouvoir, La 
liberté de la parole et de la presse, la liberté de l’enseignement et 
de l’association, la liberté des cultes même, ont toujours été sou- 
mises à des entraves sans nombre, livrées au bon vouloir de l’ad- 
ministration. La liberté n'exclut pas l’action répressive de la jus- 
tice, mais elle n’admet pas l'action préventive de la police. Or c’est 
celle-ci qui a toujours dominé en France. En Angleterre au con- 
traire, les droits publics ont presque tous été établis par des déci- 
sions des cours de justice, et en Amérique c’est le pouvoir judiciaire 
qui établit l'accord entre les différentes autorités indépendantes les 
unes des autres. Depuis que la république est proclamée en France, 
le système des mesures arbitraires n’a pas été abandonné, il s’en 
faut. Faire arrêter est un vrai gallicisme (1); c’a toujours été, depuis 
les lettres de cachet, le dernier mot de l’autorité. Les membres de 
la commune passaient leur temps à se faire arrêter les uns les au- 
tres; c'était la parodie du système toujours suivi en France. Pour 
mettre un terme à ce régime, il faut faire comme les Anglais, décla- 
rer les fonctionnaires responsables de toute mesure illégale, qu'ils 
aient ou non obéi à des ordres supérieurs. La résistance à l’arbi- 


(1) J'emprunte à un livre peu connu de M. Thiers, les Pyrénées ou le midi de la 
France, une anecdote qui peint admirablement cet esprit d'illégalité et d'arbitraire 
que le défant de responsabilité a développé de tout temps chez les fonctionnaires fran- 
çais. M. Thiers visitait en 1822 le midi de la France. Arrivé dans une commune non 
loin des Pyrénées , il envoie, selon l’usage d'alors, le domestique de l'hôtel chez le 
maire pour faire viser son passeport. Le maire, indigné que le voyageur ne se soit pas 
présenté en personne, l'appelle devant lui, et le dialogue suivant s'engage. « Je sais, 
monsieur le maire, ce qui vous est dù, mais j'ai suivi l'usage. — L'usage! savez-vous, 
monsieur, que pour la moindre chose je fais arrêter. Voyons ce passeport. Quoi! il est 
pour Paris, et vous êtes dans les Pyrénées. — Vous savez, monsieur le maire... — Je 
sais que je connais mon métier. — Mais, pardon, d’après la loi... — La loi, vous 
n’avez pas à me l’apprendre, la loi, et je vous répète que pour la moindre chose je 
vous fais arrêter. » Cela fait penser aux réflexions si piquantes de Paul-Louis Cou- 
rier à propos de la lettre d’un procureur du roi commençant par ces mots : « veuillez 
faire arrêter et conduire en prison... » 
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traire, même par la force, est considérée en Angleterre comme, par- 
faitement légale, et, s’il en résulte mort d'homme, c’est un simple 
homicide excusable. Le fonctionnaire qui a agi illégalement est con- 
damné, et il ne peut se justifier en s’abritant derrière les ordres de 
ses chefs. Cette législation peut avoir ses inconvéniens; mais le pire 
de tous pour un pays qui veut être libre, c’est d’être à la merci des 
décisions arbitraires du pouvoir. Il faut d’abord proclamer les li- 
bertés nécessaires en quelques lignes claires et à l'abri de toute 
équivoque, en mettant à néant toutes les anciennes lois restrictives. 
Il faut ensuite que tout fonctionnaire qui ne respecte pas les lois 
soit responsable de ses actes et puisse être poursuivi devant la jus- 
tice, sans autorisation préalable; c’est ainsi seulement qu'on assu- 
rera la liberté et qu’on répandra le respect de la légalité, qui man- 
que à tous les partis également. 

C'est en vain qu’on garantira la liberté dans des chartes sonores : 
qui garantira ces garanties? En fin de compte, il n’y a qu’un moyen, 
c'est d'établir la responsabilité complète et sans exception de tout 
fonctionnaire civil ou militaire. Alors les tribunaux deviendront la 
sauvegarde de tous les droits, et, comme cela doit être dans un 
pays libre, la justice imposera à tous les pouvoirs le respect des lois. 

Le malheur de la France, c’est que, poursuivant la liberté avec 
passion, elle n’a jamais voulu prendre le chemin qui y conduit. Elle 
a détruit les corps indépendans, anéanti les autonomies locales, 
centralisé les fonctions, a :cordé tout pouvoir à des agens irrespon- 
sables, rendu impossible toute résistance légale, et ainsi élevé un 
colosse qui absorbe toute la vie nationale et mène le pays à sa perte. 
La France veut bien renverser des dynasties, elle n’ose se décider à 
restreindre les exorbitantes prérogatives du pouvoir qui provoque 
ces révolutions incessantes; au contraire, après chaque crise, elle 
les augmente, croyant mieux assurer la stabilité des institutions 
politiques. Il est temps de revenir de cette erreur. Il faut restreindre 
la sphère d'action du pouvoir souverain en fractionnant l’adminis- 
tration en services indépendans et non hiérarchiques, en rétablis- 
sant les institutions provinciales en armant puissamment les ci- 
toyens contre l’arbitraire des fonctionnaires. Alors seulement le mot 
de république pourra devenir synonyme de celui de liberté. 


ÉMILE DE LAVELEYE. 































































LE 


SERVICE DE SANTÉ 


DANS LES ARMÉES NOUVELLES 


OBSERVATIONS ET SOUVENIRS DE LA DERNIÈRE GUERRE. 


Les désastres de la dernière campagne n’ont que trop démontré 
la nécessité d’une réforme de notre système militaire. Aux masses 
d'hommes que l’empire d'Allemagne peut en quelques jours accu- 
muler sur ses frontières et jeter sur les territoires voisins, nous de- 
yons opposer une armée défensive nombreuse, aguerrie, sobre et 
disciplinée, conduite par des officiers instruits, commandée par des 
généraux ayant, — à défaut du génie que la Providence accorde seu- 
lement à un petit nombre d'élus, — la science que donnent à tout 
homme intelligent l’expérience et le travail. Si de bonnes institu- 
tions, le respect de la loi, le sentiment du devoir, peuvent dans 
l'avenir assurer la paix publique en réduisant à l'impuissance les en- 
nemis du dedans, l’armée seule peut nous donner la sécurité contre 
l’ennemi du dehors. L'adoption du service obligatoire pour tous, l’aug- 
mentation de l'effectif, les changemens introduits dans les moyens 
d'attaque et de défense par la portée plus grande des armes de 
guerre, doivent un jour amener des modifications profondes dans 
toutes les branches du service militaire. Le service de santé échappe 
d'autant moins à cette loi qu’il n’était pas besoin des derniers évé- 
nemens pour montrer combien en était défectueuse l’organisation. 
Les campagnes de Crimée et d'Italie avaient mis hors de toute con- 
testation la nécessité d’une transformation radicale de la chirurgie 
militaire; mais, si la France est le pays où l’on fait le plus volontiers 
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des révolutions, c’est celui où l’on aime le moins les réformes, et le 
service de santé militaire est resté à peu près tel qu’il était au 6 fé- 
vrier 1836 : cette situation ne saurait se prolonger plus longtemps. 
Il appartiendrait sans doute à nos collègues militaires de traiter 
cette question de la réorganisation du service chirurgical d'armée; 
malheureusement ils ne pourraient l’aborder sans mettre en cause 
leurs supérieurs hiérarchiques, nous voulons dire l’intendance : le 
respect de la discipline, la prudence même, leur conseillent le si- 
lence. Aussi n’est-ce qu'après avoir atteint l’âge de la retraite que 
M. Chenu a publié, comme annexe à son compte-rendu de la cam- 
pagne d'Italie, les documens si accablans pour l'administration qui 
sont relatifs à celle de Crimée, car, lors de la publication de son 
important rapport sur l’armée d'Orient, il était encore en activité et 
soumis à l’intendance militaire. Pour nous, c’est sans préoccupation 
de cette sorte que nous abordons cette étude; il nous sera beaucoup 
plus pénible de dire que, dans les réformes à opérer, c’est chez 
notre ennemi d'hier que nous trouvons surtout des exemples à 
suivre. Si nous faisons la critique du régime sanitaire de la France, 
ce sera dans le seul espoir de l’éclairer sur ses vrais besoins. 


I. 


En 1858, l'étude de certaines opérations pratiquées avec succès 
en Angleterre, mais jusque-là peu connues et systématiquement 
repoussées en France, nous ayant conduit à rechercher quelle était 
comparativement dans les hôpitaux de Paris et de Londres la mor- 
talité qui suivait les amputations, nous dûmes reconnaitre avec 
douleur l'infériorité de nos résultats. Il fallait en découvrir les 
causes et, s’il était possible, le remède. Parmi ces causes, la plus 
puissante était une différence considérable dans la construction, 
l'aménagement, la tenue des hôpitaux, le nombre proportionnel 
des malades réunis dans un même espace, le régime auquel ils 
étaient soumis, enfin dans tout ce qui constitue ce que nous avons 
appelé l'hygiène hospitalière. Or, si nos hôpitaux sont sous presque 
tous les rapports inférieurs à ceux de l'Angleterre, de l’Allemagne, 
de la Russie, cela tient à ce que nos médecins et nos chirurgiens 
ne peuvent pas appliquer, même à ceux auxquels ils sont atta- 
chés, les améliorations que leur indique la science; cela tient à ce 
que ces médecins n’ont pas même voix consultative dans les choses 
qui sont de leur compétence exclusive; cela tient à ce que l'élément 
administratif prime partout en France l'élément médical, et nous 
réduit à l'impuissance. 

Ce qui existe pour la chirurgie civile existe malheureusement, et 
d'une manière plus marquée encore, pour la chirurgie militaire : 
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la mortalité de nos blessés, de nos amputés, est beaucoup us 
élevée qu’elle ne l’est dans les autres armées. Sur 100 amput's @e 
cuisse, nous en avons perdu en Crimée 9 1, en Italie 76, tandis que 
l’armée anglaise en Crimée, l’armée des États-Unis dans la guerre 
de la sécession, n'en perdaient que 64. De même pour l’ampu- 
tation du bras, en face du chiffre de 55 décès pour 100 opérations 
faites dans l’armée française en Crimée et en Italie, nous en trouvons 
24 pour l'Angleterre, 21 pour l'Amérique. D'où vient ce résultat? 

« La chair anglaise supporte mieux les opérations que la chair 
française, » disait familièrement M. Velpeau lors de la discussion 
sur l'hygiène hospitalière, soulevant ainsi la grave et diflicile ques- 
tion de la résistance physique des deux races. Est-il vrai que la 
nôtre offre déjà des symptômes de dégénérescence ? Cela n'aurait 
rien qui dût étonner chez un peuple qui, depuis le commencement 
de ce siècle, a vu mourir sur d'innombrables champs de bataille 
plus d’un million de ses plus robustes enfans, qui, depuis la même 
époque et grâce à la conscription, impose pendant la période de la 
plus grande activité physique à la meilleure, à la plus saine partie 
de sa population virile le célibat militaire, tandis qu’il livre la re- 
production de l'espèce à tous ceux qui présentent un défaut physi- 
que, un vice de conformation, une insuffisance de taille. Toutefois 
la différence des races ne suffirait pas pour rendre compte de l'écart 
considérable qui existe entre les résultats obtenus de part et d'autre. 
Les véritables causes sont, de notre côté, l'insuffisance numérique 
du personnel médical, aussi bien des médecins que des infirmiers, 
l'insuffisance du matériel hospitalier, la mauvaise organisation des 
services, l'encombrement des blessés et des malades entassés dans 
des casernes, dans des monumens publics transformés en hôpitaux, 
— enfin, et au-dessus de tout, l’obstacle invincible apporté trop sou- 
vent à de bonnes mesures par l’incompétence administrative. Nous 
ne referons pas le procès de l’intendance militaire, nous l'avons in- 
struit depuis longtemps dans des publications spéciales, et M. La- 
boulaye (1) a prononcé ici même un émouvant et éloquent réquisi- 
toire en s'appuyant sur des documens officiels. La suprématie de 
l'intendance ne saurait se tolérer plus longtemps; assez de victimes 
ont été sacrifiées. Il faut un changement; il est d'autant plus néces- 
saire et d'autant plus urgent que la faute est non dans les hommes, 
qui n’ont montré que zèle et dévoûment, mais dans les institutions. 
Par la multiplicité et la diversité de ses attributions, l’intendance 
est incapable de bien remplir aucun des rôles qui lui sont départis; 
qu'elle ne s'occupe donc que des choses de sa compétence, et qu’elle 
laisse le corps de santé militaire en agir de même. 


(+) Voyez la Revue du 15 décembre 4869, 
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L'autonomie du corps de santé militaire est la première des ré- 
formes à obtenir; aujourd’hui la médecine militaire n’est pas même 
directement représentée au ministère de la guerre, où elle ne 
forme qu’une des sections de l'administration. Il existe, il est vrai, 
un conseil de santé des armées; mais il n’a que voix consultative. 
Il est, dit l’article 17 du décret du 23 mars 1852, « chargé, sous 
l'autorité du ministre de la guerre, de surveiller et de diriger, en 
ce qui concerne l’art de guérir, toutes les branches du service de 
santé, et d'éclairer le ministre sur toutes les questions qui s’y rap- 
portent. Il donne un avis consultatif sur la désignation des officiers 
de santé pour les divers emplois du service sanitaire... Il concourt 
dans la commission mixte (composée d’un général de division, de 
deux intendans et de trois médecins inspecteurs) au classement 
des propositions pour l'avancement au tour de choix. » Du reste, 
cette autonomie ne se rencontre à aucun degré de la hiérarchie, ni 
en temps de paix, ni en temps de guerre. Les hôpitaux militaires 
en temps de paix sont sous la haute surveillance, sous l'administra- 
tion directe du sous-intendant militaire, duquel relèvent tous les 
officiers de santé attachés à sa circonscription. En temps de guerre, 
les ambulances, les hôpitaux, le service sur le champ de bataille, 
sont dirigés par l’intendance; le médecin en chef de l’armée est lui- 
même soumis à l'autorité de l’intendant-général. C'est cet inten- 
dant ou ses représentins directs qui décident si tel ou tel édifice 
présente les conditions requises pour être converti en hôpital; ce 
sont eux qui règlent le chiffre des malades que doit renfermer une 
salle, qui choisissent les villes où se feront les évacuations, et c’est 
tout au plus s'ils ne se croient pas autorisés à désigner quels sont 
les malades qu’on peut considérer comme transportables. 

L'âavantage d’une unité aussi complète que possible dans la di- 
rection est la seule raison qu’on oppose à l’émancipation de la chi- 
rurgie militaire; mais tout le service de santé ne pourrait-il être 
unifié entre les mains du médecin en chef de l’armée? Le corps de 
santé militaire a droit à l'autonomie aussi bien que le génie et l'ar- 
tillerie, aussi bien que l’intendance elle-même, parce que, comme 
eux, il a une spécialité de fonctions, de besoins, de connaissances 
techniques. On objectera qu’il faut au corps de santé des moyens 
de transport, du matériel, et que les médecins devront toujours pour 
cette raison recourir à l’intendance militaire. L'objection n’a qu’une 
valeur apparente. De ce que la médecine militaire a besoin de ma- 
tériel, il ne s'ensuit pas nécessairement qu’on doive confier la di- 
rection du service de santé à ceux qui ont la charge d’entretenir ce 
matériel, et non à ceux qui peuvent seuls en régler utilement l’em- 
ploi pour le salut des malades et des blessés. Si l’objection peut se 
produire, c’est parce qu’il y a confusion dans toutes les branches 
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de nos services administratifs, parce que le même matériel sert 
tantôt au transport des malades, tantôt au transport des vivres, des 
approvisionnemens de l’armée, de telle sorte qu’il fait défaut au mo- 
ment où nos blessés en ont le plus grand besoin. Il est urgent d’in- 
troduire dans notre armée les progrès réalisés depuis longtemps 
dans les armées étrangères, et nous montrerons plus loin qu’à 
l'exemple de ce qui existe en Autriche et en Prusse un train des 
équipages de santé doit figurer dans la nouvelle organisation. 

Il est un dernier argument que nous devons signaler. En temps 
de guerre, dit-on, l’intendant-général est auprès du général en chef 
le représentant direct de tous les services administratifs; seul il est 
dans la confidence des projets du commandement, et il transmet 
aux médecins, comme à ses autres subordonnés, les ordres néces- 
saires à la réussite des opérations projetées. Donner l’autonomie à 
la chirurgie militaire, c’est donner au chirurgien en chef de l'arme 
l'entrée des conscils de guerre; mais quel danger y a-t-il à ce que 
le chirurgien en chef soit dans les secrets de ce conseil, à ce qu’un 
Larrey, un Michel Lévy, en fassent partie? 

La meilleure manière de prouver que l’autonomie peut et doit être 
donnée au corps de santé militaire, c’est de montrer qu'elle existe 
pour les armées des grandes puissances de l'Europe. On doit ce- 
pendant faire une exception pour l'Italie. La chirurgie militaire n°y 
est guère mieux organisée qu’en France; mais en ce moment même 
un nouveau projet est à l'étude, et l’on peut être assuré que l'Italie 
saura profiter des enseignemens fournis par l'expérience des autres 
nations. ( 

En Autriche, un médecin-général en chef, conseiller aulique et 
ayant le grade de général-major, est chargé de la direction générale 
du corps. Il est assisté par un conseil composé de professeurs de l’é- 
cole spéciale de médecine militaire, lesquels règlent avec lui toutes 
les affaires relatives au service. En Russie, le ministère de la guerre 
comprend une division spéciale qui a pour titre : département des 
affaires médicales, à la tête duquel est un médecin-général en chef 
de l’armée. De lui relèvent tous les médecins militaires; c’est lui 
qui les nomme à des grades supérieurs, en consultant toutefois 
leurs chefs médicaux immédiats. Ce n’est que dans le corps de la 
garde que les chefs militaires, intervenant dans les propositions, 
exercent une influence indirecte, mais réelle, sur la nomination des 
officiers de santé à des grades supérieurs. 

En Prusse, le corps médical jouit aussi de son autonomie. L'or- 
donnance royale du 20 février 1868 s’exprime ainsi : « L'ensemble 
des médecins militaires de l’armée et de la flotte en service actif ou 
en position de congé, ayant rang d'officiers ou de sous-officiers, 
forme le corps de santé. A la tête du corps de santé est le médecin- 
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général-major (General-stabs-arzt) de l’armée. » Et l'article 2 ajoute: 
« Le médecin-général d’un corps d'armée (1) dirige l’ensemble des 
médecins militaires de la circonscription de son corps, quelles que 
soient les fonctions que ces médecins remplissent dans les corps de 
troupes, dans les garnisons ou dans les établissemens militaires; il 
opère en outre dans sa circonscription le recrutement des médecins 
militaires. Le médecin principal (Ober-stabs-arzt) le plus ancien de 
chaque division administre, dans la mesure de cette ordonnance, au 
quartier- général de garnison en qualité de médecin divisionnaire. » 

Pour ce qui regarde le fonctionnement intérieur du corps, l’au- 
tonomie est si complète que non-seulement le recrutement du per- 
sonnel médical, mais aussi les promotions appartiennent, lorsqu'il 
s'agit des grades inférieurs, aux médecins en chef des corps d’ar- 
mée, agissant toutefois comme délégués du médecin-général de lar- 
mée; mais, à partir du grade d’aide-major, la proposition faite par 
le médecin en chef d’un corps d'armée est transmise par lui au mé- 
decin-major-général, et la nomination est signée par le roi. 

Unité de direction, mais direction res; ponsable entre les mains des 
hommes du métier, tel est le principe posé d'abord par les États- 
Unis pendant la guerre de la sécession, et sur lequel se base la ré- 
forme accomplie en Prusse en 1868. La commission nommée à cette 
époque pour étudier les améliorations suggérées par l'expérience de 
la guerre de Bohème fut d'avis que tout ce qui était du ressort de la 
médecine militaire devait former au ministère de la guerre un dé- 
partement distinct en rapport immédiat avec le ministre. Ce dépar- 
tement, à la tête duquel serait placé le chef des affaires médicales 
militaires, devait embrasser tout ce qui concerne le service de santé, 
les hôpitaux et l’enseignement médical militaire, aussi bien dans 
les personnes que dans les choses. 

Conformément à cet avis, une ordonnance royale rendue le 28 sep- 
tembre 1868 par le ministre von Roon « institue auprès du ministère 
de la guerre un département de médecine militaire (Wilitaer-Medi- 
cinal-Abtheilung), à la tête duquel est le médecin-général-major 
de l'armée. » Les affaires de son ressort sont, d’après l'ordonnance : 
hygiène militaire, police et statistique sanitaires de l’armée, exper- 
tise et arbitrage médical technique dans les questions d’indemnités 
ou autres concernant les invalides, — approvisionnement de l'armée 
en matériel médical, en moyens de pansement, en instrumens de 
chirurgie, — administration des hôpitaux de paix, de guerre et de 
siége, — règlement des affaires concernant le service de santé, les 


(1) Les corps d'armée (armee-corps) prussiens forment une unité plus stable que 
les nôtres, unité qui comprend environ 30,000 hommes. Le territoire de la confédéra- 
tion du nord était partagé en douze circonscriptions militaires, à chacune desquelles 
répondait un corps d'armée, 
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établissemens de médecine militaire, la pharmacie militaire,’ les 
hospitaliers (Lazareth-Gehulfen) et les infirmiers (Krankenwärter). 

Si l'autonomie du corps de santé militaire est complète en Prusse, 
en Russie et en Autriche, il ne s'ensuit pas nécessairement qu’il y 
ait absorption complète des services administratifs par le service 
médical, que la direction des établissemens hospitaliers soit attri- 
buée exclusivement au médecin en chef de l'hôpital. Il y a sous ce 
rapport une importante distinction à établir entre les hôpitaux per- 
manens existant dans toutes les grandes villes de garnison et les hô- 
pitaux temporaires, que les nécessités de la guerre obligent à im- 
proviser au voisinage des champs de bataille. Partout ailleurs qu’en 
France, le corps médical est appelé à se prononcer sur l'opportunité 
de créer tel ou tel hôpital, sur les conditions hygiéniques qui doi- 
vent en déterminer la construction et l'aménagement; mais, une 
fois l’hôpital créé, on conçoit que le soin de veiller à la conservation 
et à l'entretien des bâtimens, à la régularité des approvisionnemens, 
à la propreté et à la bonne tenue de l'établissement, puisse être uti- 
lement partagé entre plusieurs personnes compétentes en ces ma- 
tières. En France, l’intendance se charge de tout, même de la sur- 
veillance et de la réglementation du service médical. En Autriche, 
si la direction de l'hôpital est confiée à un personnage non médical 
portant le titre de commandant, du moins ce commandant n’inter- 
vient pas dans la gestion médicale de l’établissement. En Russie, 
le médecin en chef de l'hôpital dirige sous sa responsabilité tout 
ce qui à rapport au traitement des malades; un intendant (smo- 
tritet) est chargé de la gestion financière, et tout ce qui regarde les 
approvisionnemens est du ressort de l'économe. Médecin, inten- 
dant, économe, forment le conseil de l'hôpital. Cependant tout ce 
qui a trait à l'approvisionnement en médicamens appartient au mé- 
decin en chef, lequel est le supérieur direct du pharmacien, et 
c'est de même au département de la méd cine près le ministère de 
la guerre qu’appartient logiquement le soin de passer des marchés 
pour la fourniture des médicamens. 

En Prusse, l'organisation est analogue. Depuis le 5 juillet 1852, 
les hôpitaux permanens sont dirigés par une commission composée 
d’un officier de l’armée et d’un médecin, auxquels vient s’adjoindre 
dans les grands hôpitaux un économe appartenant aux services ad- 
ministratifs. Chacun d’eux s'occupe de sa spécialité : le militaire de 
l’ordre intérieur, l’économe des approvisionnemens et de la gestion 
financière, le médecin de l’organisation du service médical; mais 
tous trois, comme le dit l’article 48 de l'ordonnance, forment un 
tout collectif et représentent une personne morale (eine morulische 
Person). — En guerre, les choses sont toutes différentes. Il faut 
presque à chaque instant créer dans les villages, dans les hameaux, 
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de petits hôpitaux temporaires. Le médecin seul est compétent pour 
apprécier les conditions nécessaires à une bonne installation; il faut 
agir sûrement et vite, ce qu'on ne peut obtenir sans l'unité de di- 
rection, — et puisque le service d’un hôpital exige des aptitudes 
spéciales, impose des devoirs spéciaux, c’est celui qui personnifie au 
plus haut degré ces aptitudes et ces devoirs qui doit être chargé de 
faire concorder vers un même but tous les efforts individuels. C'est 
ainsi qu’on en à jugé en Prusse, et depuis 1863 la direction des 
hôpitaux de guerre (Feld-Lazareth} est attribuée exclusivement aux 
médecins militaires. Les faits ont montré qu'ils étaient à la hauteur 
de la mission qui leur était confiée. 

Pendant que je suivais au Slesvig les opérations de l’armée prus- 
sienne, j'ai été frappé de la propreté, du confort, de la bonne tenue 
des hôpitaux et ambulances établis à Flensbourg, à Nubel et dans 
la tranchée devant Duppel. L'expérience de la guerre de 1866 ne 
fut pas moins favorable, et nous avons tout lieu de croire que celle 
de 1870 a confirmé les enseignemens du passé. Après les batailles 
de Borny et de Gravelotte, pendant le blocus de Metz, chargé plu- 
sieurs fois d’aller redemander aux Prussiens la remise de nos blessés 
tombés entre leurs mains ou d’opérer des échanges, j'ai eu l’occa- 
sion de parcourir en détail les Feld-Lazarethe prussiens, c’est-à- 
dire les hôpitaux de guerre établis dans les villages au sud de Metz, 
et je dois déclarer en toute vérité que nos blessés, moins de vingt- 
quatre heures après la bataille, étaient tous couchés, pansés et 
nourris, que tous sans exception se louaient des soins qui leur 
avaient été donnés, que souvent aux larmes de joie que je voyais 
couler en annonant à nos malheureux soldats ou officiers qu'ils 
étaient libres, que j'allais les ramener à Metz, se mêlaient des témoi- 
gnages non équivoques de reconnaissance. 

Aux États-Unis, le corps de santé militaire jouit d'une autonomie 
et d’une indépendance complètes, et les résultats chirurgicaux de 
la guerre de la sécession ont été merveilleux. C’est avec un légitime 
orgueil, c'est avec l'autorité d’une grande expérience, avec l’élo- 
quence irrécusable des faits, que notre éminent collègue le doc- 
teur Barnes, chirurgien-général d: l’armée des États-Unis, montre 
ce que peut faire le corps médical débarrassé de fâcheuses en- 
traves. « Jamais auparavant, dit-il, jamais dans l’histoire du monde 
un si vaste ensemble d'hôpitaux ne fut créé en aussi peu de temps, 
jamais on ne vit en temps de guerre d’hôpitaux si peu encombrés 
et si largement fournis d2 tont; mais ils différaient des hôpitrux 
des autres nations en ce qu’ils étaient dirigés par des médecins. 
Au lieu de placer à la tête d’établissemens consacrés au soulage- 
ment des malades et des blessés des officiers de l’armée, — qui ne 
sauraient comprendre ce que réclame la science médicale, et qui, 
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avec les meilleures intentions du monde, peuvent gravement com- 
promettre le succès des soins du chirurgien, comme ce fut mal- 
heureusement le cas dans la guerre de Crimée, comme cela s’est 
vu depuis dans les hôpitaux anglais, — notre gouvernement fit du 
chirurgien le chef, le commandant de l'hôpital; tandis qu'il le ren- 
dait responsable de ses mesures organisatrices, il lui mettait entre 
les mains le pouvoir de rendre les résultats favorables. Le corps 
médical peut montrer avec orgueil les effets de cette libérale me- 
sure. Jamais auparavant la mortalité des hôpitaux militaires ne fut 
si faible en temps de guerre, et jamais ces hôpitaux ne furent aussi 
complétement garantis des maladies qui y prennent naissance. » 

Si le médecin doit diriger tout ce qui est dans la sphère de ses 
aptitudes, il ne faut pas cependant qu’il soit distrait par des préoc- 
cupations étrangères à la médecine. Il ne saurait lui convenir de 
passer des marchés et de veiller directement aux approvisionne- 
mens. Un comptable doit fournir à ses demandes; mais, quoique 
agissant sous la direction générale du médecin en chef, ce comp- 
table relève de l'administration à laquelle il appartient pour tout 
ce qui concerne la gestion financière. 

L'autonomie du corps de santé militaire ne saurait être séricuse 
sans entraîner une assimilation complète des grades des médecins 
à ceux des officiers de l’armée. Cette assimilation avait été accor- 
dée par le décret du 3 mai 1848; malheureusement il ne fut pas 
appliqué. Le rapport du général de Saint-Arnaud publié en tête du 
décret de réorganisation du 23 mars 1852 s'exprime ainsi : « Dans 
l'opinion de la commission, le décret du 3 mai 1848, qui a surex- 
cité au plus haut degré dans le corps des officiers de santé les ten- 
dances vers une émancipation absolue, est d’origine révolution- 
naire, c'est-à-dire qu’il appartient à une de ces époques où le 
trouble pénètre dans les esprits, dans les faits, dans les institutions, 
et où le principe d’autorité se fausse et s'énerve. » Cependant le 
maréchal Randon, trouvant sans doute le principe moins révolu- 
tionnaire, proposa et fit promulguer par le décret du 18 juin 1860 
l'assimilation aux grades de la hiérarchie militaire ainsi qu'il suit : 

Inspecteur. . . . . . . . . . . . .« Général de brigade. 
Principal de 1r° classe, , . . . . . . Colonel. 

Principal de 2° classe. . . . . . . .  Lieutenant-colonel, 
Major de 1r° classe, . , , , . . . .« Chef de bataillon. 
Major de 2° classe, . . . . . . . . . Capitaine. 


Aide-major de {re classe. , . . . . . Lieutenant. 
Aide-major de 2° classe. . . , . . . .  Sous-lieutenant. 


L’assimilation existe du reste depuis longtemps dans toutes les 
grandes armées de l'Europe. En Autriche, elle est à peu près la 
même qu’en France; le médecin principal en chef a le grade de 
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général-major, le médecin en chef de première classe celui de co- 
lonel. En Russie, l’assimilation est double, c’est-à-dire qu'aux 
grades dans la médecine militaire correspondent des grades mili- 
taires et un rang dans la hiérarchie civile. On sait en effet que tous 
les employés de l’état, que tous les fonctionnaires, que toutes les 
personnes exerçant une profession libérale sont rangées hiérarchi- 
R quement dans une des quatorze classes de la noblesse, — noblesse 
personnelle, et qui ne devient héréditaire que pour ceux qui sont 

| arrivés à la quatrième classe. Ainsi le médecin en chef général a le 
| grade de major-général et le rang civil de conseiller d'état, titre 
purement honorifique, qu’il ne faudrait pas confondre avec une 

R fonction, car il n’est point membre d'un corps délibérant appelé 
conseil d'état. Le médecin en chef de la garde impériale a le grade 
de général de brigade, le rang de conseiller d’état, et il appartient 
à-la cinquième classe de la noblesse. Le médecin en chef de corps 
d'armée est colonel et conseiller de collége; le médecin priacipal de 
division est lieutenant-colonel et conseiller de la cour; le médecin 
major est chef de bataillon et assesseur de collége ; enfin le médecin + 
de bataillon est capitaine en même temps qu’il appartient à la neu- * 
vième classe avec le titre de secrétaire de collége. En Prusse, le 
| médecin-major-général (General-Stabs-Arzt) est général-major; 4 
le médecin-général (General-Arzt) est colonel, ou, s’il n’est que 

de seconde classe, lieutenant-colonel, le médecin-major supérieur 
| (Ober-Stabs-Arzt) major, le médecin-major (Stabs-Arzt) capi- 
| taine; les aides-majors (Assistenz-Arzt) sont, suivant la classe, 
lieutenans en premier ou en second. Quant aux sous-aides (Unter- 

Arzt), ils occupent une position qui, dans nôtre armée, a quelque 

analogie avec celle d'adjudant-sous-officier; ils sont ce qu’en Prusse 7 

| on appelle d’un nom français : porte-épée. Le chirurgien-major, 
| n'étant que capitaine, paraît avoir une assimilation beaucoup moins 
favorable que celle qui est affectée aux chirurgiens-majors fran- 
çais; mais il faut se rappeler que les compagnies dans l’armée 

| prussienne sont de 250 hommes, que le capitaine est monté comme 
nos chefs de bataillon, et que hiérarchiquement la situation du ca- 
pitaine est plus importante dans l’armée prussienne que dans la 
nôtre. à 
Il y a une différence notable entre l'assimilation telle qu’elle F 
existe dans l’armée prussienne et telle qu’elle est établie dans la 4 
nôtre. En France, le médecin militaire est assimilé, quant au grade, E 
aux officiers de l’armée, mais il n’a pas la possession complète des “4 
droits attachés à ce grade. Ainsi le médecin inspe cteur a le titre de 
j général de brigade; toutefois, lorsqu'il atteint l’âge de la retraite, àl 
ne passe pas comme les généraux dans le cadre de réserve, et c’est 
TOME xCVI. — 1871. 7 
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là un déni de justice contre lequel un de nos premiers maîtres, 
M. Maillot, s'est élevé avec beaucoup de raison. Des différences plus 
importantes, parce qu’elles sont plus générales, existent à tous les 
degrés de la hiérarchie; le médecin militaire français, par exemple, 
n'a pas le droit de punition directe. En Prusse, on a compris que 
l'assimilation ne pouvait être sérieuse qu’à la condition d’être réelle 
et complète; aussi l'ordonnance du 20 février 1868 contient-elle cet 
article significatif : « les membres du corps de santé sont personnes 
militaires: le rang militaire établit pour les médecins le droit aux 
pensions, logement, solde, indemnités de route des grades corres- 
pondans de l’armée. » Les articles 15 et 16 de la même ordonnance 
règlent tout ce qui a trait à la discipline et au droit de punir. Les 
aides hospitaliers, les infirmiers militaires, le personnel attaché à la 
pharmacie, les gardes et les employés des hôpitaux sont subordon- 
nés aux médecins militaires ayant rang d'officiers. Le droit de punir 
dans les attributions de leur service leur est donné dans les limites 
suivantes : le médecin-général de corps d'armée ou d’étapes, le sous- 
directeur de l'école de médecine militaire Frédéric-Guillaume, ont 
les droits d’un colonel; le médecin en chef d’une division en temps 
de guerre a ceux d’un chef de bataillon lorsque ce bataillon n’est pas 
isolé de son régiment, le médecin en chef d’un hôpital ceux du ca- 
pitaine d’une compagnie non détachée. Les médecins militaires sont, 
sous le rapport des punitions disciplinaires, soumis à leurs supé- 
rieurs militaires immédiats. L'article 19 autorise des punitions, même 
dans le cas où il s’agit d’une erreur dans le service et non d’une faute 
contre la discipline. 


II. 


Le recrutement des chirurgiens militaires a toujours préoccupé 
l'administration de la guerre, car les cadres du corps, quelque li- 
mités qu’ils soient, n’ont pu être que trop rarement remplis. Le 
personnel du service de santé militaire doit se composer de 7 mé- 
decins inspecteurs, 40 médecins principaux de première classe et 
A0 de seconde classe, 260 médecins-majors de première classe et 
300 de seconde classe, 400 médecins aides-majors de première 
classe et 100 de seconde classe, en tout 1,147 médecins. Leur 
nombre ne s'élevait au commencement de l’année 1870 qu’à 1020, 
laissant ainsi un déficit de 427 médecins, c’est-à-dire 41 pour 100 
du chiffre normal de l'effectif. Pour les pharmaciens, le déficit va 
jusqu'à 15 pour 400. L’insuffisance numérique du pers®nnel mé- 
dical tient d’une part au nombre considérable des démissions et 
de l’autre à la difficulté de recruter de nouveaux candidats. Voici 
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en effet ce qui arrive. —- Jeune, sans expérience, on entre dans la 
chirurgie militaire avec l'intention bien arrêtée d'y faire et d’y con- 
tinuer une honorable carrière; bientôt, avec la maturité de l’esprit, 
avec la science, vient un sentiment plus vif de la dignité person- 
nelle et professionnelle. La situation déplorable faite aux chirur- 
giens militaires par la suprématie de l'intendance, les froissemens 
de toute nature, amènent les démissions; elles se succèdent sans 
interruption, et aucun corps de l’armée n’en présente un pareil 
exemple. — Malgré ces pertes continuelles, le cadre pourrait être 
maintenu au chiffre exigé par les nécessités du service, si le recru- 
tement ne présentait pas les plus grandes difficultés. N’est-il point 
remarquable qu’à une époque où toutes les carrières sont encom- 
brées, où les candidats se pressent en foule aux concours de Saint- 
Cyr et de l’École polytechnique, la chirurgie militaire ne parvienne 
pas à compléter ses cadres, même en acceptant {ous les candidats 
admissibles, même en faisant appel à la besoigneuse anxiété des 
parens pauvres, même en donnant des bourses ou des demi-bourses 
aux quatre cinquièmes des élèves? Du reste, il faut bien le recon- 
naître, dans la chirurgie militaire de tous les pays, le recrutement 
se fait avec difficulté. Les raisons en sont les mêmes partout. L'élève 
qui à pu trouver dans sa famille les ressources suflisantes pour 
commencer et pour terminer ses études médicales préfère la méce- 
cine civile à la médecine militaire. En effet, si l’incorporation dans 
les rangs de la chirurgie d'armée supprime la lutte, le struggle for 
life, de la pratique civile, si elle permet au médecin militaire la 
douce quiétude que donne l'assurance d'avoir à toucher tous les mois 
une somme déterminée, elle ne lui laisse d'autre espérance que 
celle d’aller passer sa vieillesse dans quelque petite ville de pro- 
.vince en dépensant sa solde de retraite. La pratique civile a pour 
elle les périls, mais elle à aussi les avantages de la liberté : si elle 
ne donne pas la fortune, elle donne du moins l’aisance et n’exc'ut 
pas les joies de la famille. : 

Presque partout en Europe, les écoles spéciales de médecine mi- 
litaire répondent à ces dux buts distincts : fournir à quelques 
élèves sans fortune le moyen de faire des études médicales en 
échange d’un engagement de servir pendant un nombre variable 
d'années ; donner à tous les élèves les connaissances spéciales qui 
sont, quoi qu’on en dise, indispensables au chirurgien d'armée, et 
que ne possède pas le médecin civil. 

La célèbre académie Joséphine, fondée en 1785 par l’empereur 
soseph If, est l'école spéciale de médecine militaire pour l'empire 
d'Autriche, Elle donne l'instruction médicale complète aux élèves 

qui se destinent à la médecine militaire, mais ces élèves sont di- 
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visés en deux catégories. Les uns, n'ayant pas fait d’études clas- 
siques, ayant moins de ressources pécuniaires et souvent aussi 
moins d'intelligence, sont destinés à devenir ce qui, dans notre mé- 
decine civile, est représenté par les officiers de santé; ils ne peu- 
vent dépasser les grades inférieurs de la chirurgie militaire, ni de- 
venir médecins iraitans. Les élèves de la seconde classe, étant déjà 
en possession des grades universitaires, font des études médicales 
complètes, arrivent au titre de docteur, et forment en quelque sorte 
l'état-major de la chirurgie militaire. Les uns comme les autres 
font leurs études aux frais de l’état; mais les premiers ne doivent 
en échange que huit années de service dans l’armée, les seconds 
servent dix ans. 

En Russie, c'est encore aux frais de l’état que l'élève peut faire ses 
études médicales, et il acquitte sa dette par un service obligatoire 
dont la durée varie suivant le secours pécuniaire qu’il a reçu du 
gouvernement; il n’y a pas, à proprement parler, d'école spéciale 
militaire. L'académie médico-chirurgicale, c’est-à-dire la faculté 
de médecine de Saint-Pétersbourg, accepte comme pensionnaires 
un certain nombre d’élèves se destinant ou déjà même appartenant 
à la médecine militaire; ils suivent les inêmes cours scientifiques 
que les élèves civils, mais ils remplissent en même temps dans 
l'hôpital et dans les salles affectées au service de la garnison les 
fonctions de médecins militaires. Dès son arrivée dans une uni- 
versité, trois conditions s’offrent à l'étudiant : il peut payer à l’état 
une redevance analogue à nos inscriptions, il peut recevoir l’instruc- 
tion gratuitement, il peut enfin obtenir un secours appelé stipen- 
dium. En payant à l’état 50 roubles (200 fr.) par an, soit 1,000 fr. 
pour ses cinq années, l'élève, à la fin de ses études, est libre de 
tout engagement, libre de tout service militaire, et il peut se livrer 
à l'exercice de sa profession dans toute l'étendue de l'empire. L’é- 
lève qui n’a payé aucune redevance doit, une fois reçu médecin, 
servir l’état pendant deux années comme médecin civil ou militaire; 
cependant ce service doit être fait daus l’armée par les élèves de 
l’académie médico-chirurgicale de Pétersbourg. Les deux années 
expirées, l'élève devient libre. Le stipendium est fourni par divers 
ministères à un nombre d'élèves qui varie suivant le nombre de 
bourses disponibles ; il n’est accordé qu’à ceux qui ont déjà deux 
années d’études médicales et qui sont en possession de bons certifi- 
cats. L'élève jugé digne du stipendium est remboursé des dépenses 
faites pendant les deux années précédentes; mais en échange de cet 
avantage il doit quelques années de service dans le ministère qui lui 
a payé l'indemnité ; cinq ans, s’il a eu 312 francs par an, dix ans, 
s'il a eu le double. Enfin, mais seulement à l’académie médico-chi- 





LA CHIRURGIE MILITAIRE. 401 


rurgicale, un certain nombre d'élèves sont complétement entretenus 
pendant toute la durée de leurs études, et reçoivent en outre une 
allocation de 1,200 francs par an. Ceux-là doivent à l’état dix ans 
de service, exclusivement dans la chirurgie militaire. 

La Pépinière où l'institut Frédéric-Guillaume est pour la Prusse 
l’école spéciale de médecine militaire; mais elle diffère de nos écoles 
et a beaucoup d’analogie avec l'académie de Pétersbourg, en ce sens 
que les élèves n’y font guère que des études spéciales, et qu’ils re- 
çoivent leur éducation générale à l’université, c’est-à-dire à la fa- 
culté de médecine. Ici encore appel est fait aux déshérités de la 
fortune. Pour entrer à l'institut, les élèves doivent avoir terminé 
leurs études dans les lycées ou gymnases et avoir passé l’Abitu- 
rienten-Examen, qui correspond à notre baccalauréat ès-lettres: 
c’est du reste la condition indispensable pour être recu dans une 
université allemande. Les élèves sont divisés en deux catégories. 
Les uns, au nombre de soixante-douze, recoivent gratuitement l’in- 
struction, les répétitions, le logement dans la maison, le chauffage, 
l'éclairage, mais non la nourriture, et une indemnité de 8 thalers 
par mois (30 francs); ce sont les « élèves de l'institut. » Les autres, 
également au nombre de soixante-douze, participent aux mêmes 
avantages, sauf l'indemnité; ce sont les « élèves de l'académie. » Les 
premiers doivent à l’état huit ans de service militaire, les seconds 
quatre ans. Cependant ils peuvent donner leur démission, mais ils 
doivent alors rembourser une certaine somme pour chaque année 
passée à l'institut. L'organisation de la Pépinière mérite d'attirer 
l'attention. Les élèves y passent quatre années, pendant lesquelles 
ils suivent les cliniques et les cours de l’université; en outre ils as- 
sistent à des répétitions qui sont faites à l'institut par des médecins 
militaires d’un certain grade, et qui portent sur les matières pro- 
fessées dans les cours de l’université, ainsi qu’à des cours spéciaux 
sur le recrutement et l’aptitude au service, les simulations, les ma- 
ladies entraînant la réforme, etc. Après deux ans d’études, les élèves 
de l'institut passent à l’université l'examen des sciences physiques, 
naturelles et anthropologiques (Physicum); après quatre ans, ils se 
présentent au doctorat, toujours à l’université, et quittent la Pépi- 
nière avec le grade de sous-aide. À ce moment, une séparation se 
fait entre eux. Les onze élèves les plus distingués de la promotion 
entrent à l'hôpital de l’université (Charité de Berlin); ils y sont logés 
et y complètent leurs études, après quoi ils subissent l’examen 
d'état (Staats-Prüfung), et, quand ils ont ainsi obtenu le titre légal 
à l'exercice de la médecine, ils passent dans un régiment avec le 
grade d’aide-major. Ils sont en quelque sorte désignés à un avan- 
cement ultérieur plus rapide. En quittant la Pépinière, les autres 
élèves sont directement envoyés dans les régimens et y font le ser- 
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vice comme sous-aides. Après une année, ils peuvent se présenter 
aux examens d'état, et, quand ils ont obtenu le titre de médecin- 
praticien, ils sont également promus au grade d’aide-major. Pen- 
dant leur huit années de service, les élèves de l'institut obtiennent 
de l'avancement; mais nous verrons qu’on ne peut, dans la chirur- 
gie militaire en Prusse, arriver au grade de médecin principal sans 
subir de nouveaux examens. 

La France possédait jadis trois écoles de médecine militaire, à 
Lille, Metz et Strasbourg, dans lesquelles les élèves passaient leurs 
deux premières années d’études, après quoi ils étaient envoyés à 
l'école äe perfectionnement du Val-de-Grâce, où ils séjournaient 
une année, Au sortir du Val-de-Grâce, ils étaient attachés aux hô- 
pitaux en qualité de sous-aides, pour revenir, sept ou huit ans 
après, passer de nouveau une année dans l’un des hôpitaux d'in- 
struction et une autre au Val-de-Grâce, — et comme ils avaient alors 
subi dans une faculté leurs examens de docteur en médecme, ils 
recevaient le grade d'aide-major. C'était, il faut l'avouer, une 
détestable organisation; car trois années d’études sont insufli- 
santes, et lorsqu’après six ou sept années passées le plus souvent 
en Algérie le sous-aide revenait s'asseoir sur les bancs de l’école, 
presque toujours son éducation était à refaire. Un décret supprima 
le 4 mai 1850 les hôpitaux d'instruction, et les choses restèrent en 
suspens jusqu’au 23 mars 1852. Le décret rendu à cette ‘poque 
n'admettait comme médecins militaires que des docteurs en mé- 
decine, et ne leur imposait qu’une année de stage au Val-de-Grâce. 
Excellent au point de vue de l’éducation médicale, ce décret ren- 
dait le recrutement à peu près impossible, car lorsqu'un élève a 
pu, à l’aide @es sacrifices que s’est imposés sa famille, arriver au 
doctorat, il est fort peu disposé à embrasser une carrière qui ne lui 
promet guère que des ennuis. Il fallut donc en revenir au prin- 
cipe des écoles spéciales prenant les élèves au début de leurs 
études; c’est ce que fit le décret du 42 juin 4856 en créant l’école 
de Strasbourg. Les élèves demeuraient quatre ans dans cette école 
annexée à la faculté. Pendant ce temps, par une dérogation fà- 
cheuse à la loi sur l’enseignement de la médecine, ils pouvaient 
devenir docteurs, puis ils passaient une année à l’école spéciale du 
Val-de-Grâce, et entraient dans les rangs de l’armée en qualité 
d’aides-majors de deuxième classe. 

Tel est aujourd’hui l’état des choses en France et dans les prin- 
cipaux états de l’Europe. Portons maintenant notre attention sur 
cette partie du corps de santé que constituent des médecins prati- 
quant la chirurgie militaire et appartenant au service actif et per- 
manent; nous avons alors à examiner la question du recrutement 
et en même temps l'utilité d’une école spéciale, question d'autant 
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plus importante qu’il s’agit de savoir s’il faut et où il faut rétablir 
l’école de Strasbourg. 

L’autonomie accordée au corps de santé militaire, l’affranchisse- 
ment du joug de l'intendance, une assimilation plus complète aux 
grades de l’armée, une augmentation d’appointemens tous les cinq 
ans lorsque pendant cetté période le défaut de vacances n’a point 
permis la promotion à un grade supérieur, retiendraient dans le 
corps beaucoup de médecins militaires. Cependant, malgré la pro- 
babilité du service obligatoire pour tous, on sera toujours forcé, 
pour assurer le recrutement des médecins du service actif, de faire 
aux élèves sans fortune des avantages pécuniaires en échange d’un 
engagement limité de service. 

Que l'élève entre dans la chirurgie militaire au début de ses 
études ou après les avoir terminées, il est indispensable qu'il re- 
çoive dans une école spéciale un enseignement technique; il faut 
donc un établissement d'instruction. Il y a d’ailleurs utilité pour la 
science médicale à ne pas laisser se stériliser les élémens si dis- 
tingués que possède aujourd’hui le corps de santé militaire, et l'on 
trouvera, au grand avantage de tous, parmi nos collègues de l’ar- 
mée des professeurs capables de constituer une nouvelle faculté à 
la fois civile et militaire. Paris, Lyon, ne sauraient convenir à une 
telle école; ces villes renferment trop d’élémens de distraction et 
méme de désordre. Lille, où existait jadis un des trois hôpitaux 
militaires d'instruction, Lille avec sa forte garnison, sa nombreuse 
population industrielle, son école secondaire de médecine, une des 
meilleures du pays, nous paraît destiné à devenir le siége d’une 
nouvelle école de médecine militaire. 

Le recrutement du corps de santé militaire est déjà diflicile en 
France dans l’état actuel des choses; il le deviendra bien plus 
quand l’armée aura reçu sa nouvelle organisation, surtout lorsque, 
mise sur le pied de guerre, c'est-à-dire augmentée de la réserve, 
elle sera portée à 1 million d'hommes. La Prusse a depuis long- 
temps étudié ce difficile problème ; c’est à elle que nous demande- 
rons les moyens de le résoudre. 

Obliger un jeune homme de vingt ans à quitter pendant trois ans 
les études par lesquelles il se prépare à l'exercice d'une profession 
libérale, c’est lui causer un immense préjudice et l’amener souvent 
à les abandonner pour toujours. Or, s’il est de l'intérêt de l'état 
d’avoir des médecins militaires, il ne lui importe pas moins d’assu- 
rer le service médical pour la population civile. La loi prussienne 
réduit à une année la durée du service obligatoire pour les jeunes 
gens qui présentent certaines conditions d’irscruction universitaire, 
et leur donne une position particulière dans l’armée, où ils figurent 
sous le nom de volontaires d’un an. Suivons dans sa carrière uw® 
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étudiant en médecine entré dans l’armée comme médecin volon- 
taire d’un an. Tout d’abord une faveur importante lui est facile- 
ment accordée, celle de reculer jusqu’à l’âge de vingt-trois ans et 
même de vingt-six ans le moment de sa présence sous les dra- 
peaux. Il peut donc terminer ses études et acquérir par l’eramen 
d'état, lequel correspond à notre doctorat en médecine, le droit 
légal à l’exercice professionnel. Non-seulement il le peut, mais il 
le doit, car, d’après l'ordonnance du 20 février 1868, « les méde- 
eins qui ont reçu l'autorisation d'entrer au service après l’âge de 
vingt-trois ans contractent l'engagement de satisfaire à l'examen 
d'état avant de servir comme médecins. » Lorsque l'étudiant en 
médecine ou le jeune docteur s’est présenté au médecin en chef 
de l’armee-corps, il est attaché à un corps de troupes et y fait, tant 
au régiment qu'à l’hôpital de la garnison, son stage de médecin 
militaire. L'année expirée, il entre dans la réserve et se trouve 
alors en « position de congé; » dès qu'il a satisfait à l'examen 
d'état, il est promu au grade de sous-aide. Toutefois, en cas de 
mobilisation de l’armée, comme il serait pénible à un médecin livré 
à la pratique civile depuis un certain nombre d'années de figurer 
dans la médecine militaire avec le grade le plus inférieur, la plu- 
part des sous-aides se mettent en position de devenir aides-majors : 
— il faut pour cela qu’ils fassent pendant six semaines dans un corps 
de troupes le service de sous-aide. A l’expiration de ce stage, un cer- 
tificat donné par le médecin du régiment, approuvé et contre-signé 
par le médecin-général du corps, constate que le postulant, aussi 
bien par sa conduite privée que par son application au service et ses 
qualités morales, mérite de faire partie du corps de santé. L'élec- 
tion se fait dans une assemblée composée des médecins militaires 
de la circonscription ayant rang d'officiers. Le certificat sert Ge base 
principale d'appréciation. Si les renseignemens fournis sur le can- 
didat sont favorables, l'assemblée ratifie la candidature; si la ma- 
jorité est opposée à la réception, le sous-aide est renvoyé tout de 
suite et continue à servir dans son grade; si quelques votes seule- 
ment sont défavorables, les médecins opposans doivent motiver leur 
opinion, et le médecin-général du corps juge si ces observations doi- 
vent être prises en considération. Comme ces formalités et le certi- 
ficat, ont trait non point aux capacités médicales, mais seulement 
à la connaissance du service militaire et à la moralité du candidat, 
Yarticle 12 de l'ordonnance exempte de la présentation de certificat 
et même de l'élection les médecins qui, ayant satisfait au service 
militaire comme soldats, et se trouvant en position de congé en 
qualité d'officiers, désireraient entrer dans le corps de santé comme 
aides-majors. Aussitôt après sa nomination, laquelle est faite par 
le roi sur la proposition du médecin en chef de l’armée, le nouvel 
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aide-major doit, pendant un mois, faire le service dans un hôpi- 
tal désigné par le médecin-général du corps. Ce stage assez court 
terminé, l'aide-major en position de congé retourne chez lui pour 
y continuer, comme médecin civil, l'exercice de sa profession, et 
se fait inscrire sur les contrôles du bataillon de landwehr de sa cir- 
conscription. Le corps de santé militaire se compose donc : 4° de 
médecins civils — âgés de moins de trente-deux ans, ayant payé 
à l’état leur dette d'une année de service actif, mais faisant en- 
core partie de la réserve et de la landwebr, et Gevant être appelés 
à l’activité dans le cas de mobilisation de l’armée; 2° des méde- 
cins du service actif faisant leur carrière de la chirurgie militaire. 
Nous avons suivi les premiers depuis leur entrée au service, voyons 
ce qu'il advient des seconds. 

Le corps médical militaire en service actif (Aerzte des activen 
Dienststandes) se recrute : 1° parmi les élèves qui ont reçu une 
instruction spéciale à l’école de médecine militaire; 2° parmi les 
élèves ayant fait leurs études médicales dans une universiti, et 
qui entrent dans le cofps par promotion pour y faire leur carrière ; 
3° parmi les médecins en position de congé qui abandonnent la 
pratique civile pour la carrière médicale militaire. Les élèves de 
la Pépinière, comme nous l’avons vu, contractent un engagement 
de service qui pour les uns est de huit ans, et pour les autres 
de quatre seulement. Toutefois la plupart d’entre eux restent d’une 
manière permanente dans le corps de santé. Les élèves qui, après 
avoir terminé leurs études médicales dans une université, désirent 
entrer dans la chirurgie militaire par promotion et y faire leur 
carrière s'adressent tout d’abord au médecin-général de l’armee- 
corps dont ils veulent faire partie. Si ce médecin juge opportun 
d'accueillir sa demande, il attache le postulant à un corps de troupes 
en qualité de médecin volontaire d’un an. Si, après six mois au 
moins de service, le jeune médecin paraît au chirurgien-major du 
régiment digne d’être promu dans le corps de santé, ce chirurgien 
adresse un rapport au médecin-général de l’armee-corps, et celui- 
ci propose au médecin en chef de toute l’armée la promotion au 
grade de sous-aide du médecin volontaire d’un an. Par le fait de 
sa nomination, le nouveau sous-aide a droit aux appointemens et 
autres avantages de son emploi; mais il ne reçoit cette nomination 
qu'après s'être engagé par écrit à servir une année au moins dans 
l’armée active en plus de son année de service obligatoire. En ces- 
sant d’appartenir à la catégorie des médecins volontaires d’un an, 
il ne jouit plus de la faculté de demander à être aitaché à tel ou 
tel régiment, il peut être envoyé partout où il est besoin de mé- 
decins. Après un service de trois mois dans un corps de troupes, 
il peut, s’il a passé l'examen d'état, ètre proposé par le médecin de 
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la division pour le grade d’aide-major; cette proposition doit être 
accompagnée d'un certificat d'approbation délivré par le comman- 
dant du corps. Les sous - aides sont proposés par rang d’ancien- 
neté; mais, si le plus ancien n’est pas jugé digne d’une proposition, 
soit par le commandant, soit par le médecin en chef du corps, on 
lui substitue le sous-aide qui le suit immédiatement sur la liste; le 
sous-aide non proposé peut cependant l'être ultérieurement. La 
promotion au grade G’aide-major est précédée de l'élection dont 
nous avons indiqué les conditions. Le médecin-général-major de 
l’armée adresse un rapport au roi, lequel signe la nomination, et 
l’aide-major fait partie du cadre des médecins militaires du service 
actif. 

L'avancement est réglé de la manière suivante. L'article 22 de 
l'ordonnance du 20 février 1868 spécifie que, dans les propositions 
d'avancement, on doit surtout avoir égard à l'ancienneté, que l’a- 
vancement kors tour, existant seulement pour les médecins de ser- 
vice actif, ne peut avoir lieu que pour des motifs exceptionnels, 
lesquels doivent être énoncés dans l'acte de proposition, enfin qu’on 
ne peut arriver au grade de médecin principal sans subir un examen 
médical et militaire. Les médecins en position de congé peuvent 
sur leur désir être promus dans le service actif, mais il faut qu’un 
rapport spécial soit adressé au roi par le médecin-général-major, 
rapport établissant leurs services antérieurs dans l’armée, leurs 
titres scientifiques. La nomination est faite par le roi. 

En Italie, l'ordonnance du 10 octobre 1855 relative à l’avance- 
ment renferme des dispositions qui méritent d'attirer l'attention. 
Le passage d’une classe à une autre dans le même grade à lieu par 
voie d'ancienneté; mais on ne peut passer à un grade supérieur 
sans un Concours qui est en même temps un examen d'aptitude. 
Lorsqu'une vacance se produit, trois candidats du grade immédia- 
tement inférieur sont appelés à concourir : deux sont désignés par 
leur rang d'ancienneté, le troisième par le choix du conseil de santé. 
Lorsqu’après deux examens successifs un de ces trois candidats, 
tout en étant reconnu apte à passer au grade supérieur, n’a pu être 
nommé, il peut être promu à la première place vacante sans avoir 
à passer de nouvel examen; mais, si deux examens successifs ont 
montré que l’un des candidats n’a pas les capacités nécessaires pour 
acquérir le grade supérieur, il est exclu de tout avancement (art. 17). 
Il est à peine besoin de faire remarquer combien de pareilles dis- 
positions, par leur rigueur même, doivent entretenir les habitudes 
d'étude et de travail si nécessaires dans tous les corps de l’armée, 
surtout dans les corps savans, comme l’est la chirurgie militaire. 

Revenons à la Prusse : peut-on, avec l’organisation dont nous ve- 
nons de tracer les caractères principaux, suflire aux nécessités du 
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service? En supposant l'éventualité d’une mobilisation de l’armée 
prussienne au 4°" janvier 1868, le médecin-général Læfler évaluait 
à 3,292 le chiffre des médecins militaires qui seraient indispen- 
sables pour le service de santé, même en ne tenant pas compte du 
personnel nécessaire au fonctionnement des hôpitaux de réserve; 
mais au 1‘ janvier 1868 le cadre comprenait 971 médecins du 
service actif (avec les médecins volontaires d’un an), 256 de la ré- 
serve et 910 de la landwehr, en tout 2,137. Il y aurait donc eu un 
déficit de 4,155 médecins, déficit qui pour divers motifs d'âge, 
d'infirmités, d'exemption légale, aurait pu atteindre le chiffre de 
1,570. La commission d'enquête s’est occupée de cette grave ques- 
tion. Le moven le plus simple eût semblé tout d’abord une réduc- 
tion du nombre des médecins attachés aux corps de troupes ou aux 
hôpitaux de guerre, nombre relativement beaucoup plus considé- 
rable qu'il ne l’est en France; mais la commission n'a pas été de 
cet avis, elle a proposé les mesures suivantes. Les médecins-géné- 
raux seraient chargés de faire pendant la paix des recherches sur la 
situation des médecins non soumis au service obligatoire et domi- 
ciliés dans la circonscription de leur armee-corps,— recherches de- 
vant porter sur les aptitudes de ces médecins, soit pour la chirur- 
gie, soit pour la direction d’un hôpital. Lorsqu'une guerre paraîtrait 
probable ou prochaine, un appel serait adressé en temps utile par 
le ministère de la guerre aux médecins civils de la confédération 
du nord libres de tout service obligatoire, aux médecins civils et 
militaires des nations amies (1), les engageant à prendre du service 
dans les hôpitaux militaires et spécifiant les conditions de leur ad- 
mission et de leur concours. Enfin, en cas de déficit considérable, 
le directeur des affaires médicales militaires pourrait admettre des 
médecins non encore diplômés et des élèves en médecine de qua- 
trième année; mais ceux-ci ne figureraient pas sur le théâtre de la 
guerre, et devraient autant que possible être employés dans les hô- 
pitaux et dans les troupes de l'intérieur. 

Toutefois ce déficit dans le corps médical prussien n’existe 
qu’en raison du grand nombre de médecins attachés aux troupes 
en campagne; aux 625,000 hommes de l’armée active, où aux 
955,000 hommes que compte cette armée avec la landwebr, cor- 
respondent 3,292 médecins, c’est-à-dire dans le premier cas 
1 médecin pour 190 hommes, et dans le second 4 médecin sur 
290 hommes. En France, 1,306 médecins correspondent, dans 
l’ancienne organisation, aux 393,000 hommes de l’état de paix, et 
aux 757,000 de la mise sur le pied de guerre. Nous aurions donc 

(1) La Suisse, pendant la dernière guerre, avait envoyé 15 médecins dans les rangs 


de notre armée, et 15 dans ceux de l’armée prussienne, où ils servaient sous leur uni- 
forme national. 
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seulement, dans le cas le plus favorable, 1 médecin sur 300 hommes; 
mais l’armée appelée tout entière au service ne compterait plus que 
4 médecin pour 580 hommes. Or, même en supposant que l’armée 
sur le pied de guerre n’excédât pas 500,000 hommes, nous n’arri- 
verions encore qu’à 4 médecin pour 382 hommes, chiffre que les 
Prussiens trouvent avec raison fort insuffisant. 

Si la réorganisation de l’armée était faite sur le plan adopté par la 
Prusse, l’armée sur le pied de guerre comprendrait trois contingens 
de 140,000 hommes de vingt à vingt-trois ans en service obligatoire, 
et quatre contingens de la réserve, c’est-à-dire 980,000 hommes 
de vingt-trois à vingt-sept ans, que les pertes probables par ma- 
ladies, par infirmités, par décès, réduiraient à 800,000 environ. Il 
nous faudrait donc au moins 4,210 médecins, et, si nous supposons 
l'appel de la landwehr française, c’est-à-dire de cinq contingens ne 
donnant guère à cette époque, par des réductions de causes mul- 
tiples, que 500,000 hommes de vingt-sept à trente-deux ans, nous 
aurions une armée de 1,300,000 hommes, laquelle, même au taux 
abaissé de 1 médecin sur 300 hommes, exigerait encore 4,333 mé- 
decins. Comment arriver à ce chiffre? En France, où beaucoup de 
jeunes gens dénués de toute fortune suivent plus souvent qu’en 
Prusse la voie toujours si difficile et dans ce cas si dangereuse des 
carrières libérales, nous arriverons probablement au nombre indis- 
pensable. Chaque contingent donnerait environ 300 médecins, car 
c'est à peu près le chiffre des docteurs reçus annueilement dans nos 
facultés, déduction faite des étrangers et des médecins de l’armée 
ou de la marine. L'armée active aurait, en plus des 1,300 méde- 
cins militaires qu’elle compte annuellement, les médecins de sept 
contingens, environ 2,000, auxquels nous pouvons ajouter une 
partie des 41,500 médecins de vingt-sept à trente-deux ans compris 
dans la landwebr. Nous aurions ainsi un chiffre total de 4,800 méde- 
cins, s’il ne fallait pas en déduire tous ceux qui, étant compris dans 
les trois derniers contingens, sont seulement au début de leurs 
études médicales et ne peuvent guère rendre de services. Le déficit 
tenant à cette cause est facile à couvrir. L'élève en médecine appelé 
à vingt ans à faire partie de l’armée, s'il devait faire comme soldat 
ses trois années de service obligatoire, ne pourrait poursuivre sa 
carrière. Il est de l'intérêt de l’état de le lui permettre en ne lui 
demandant qu’une année de service; mais il est surtout de l'intérêt 
de l’élève de ne payer cette dette d’une année de service que ses 
études une fois terminées, et en qualité de médecin. Toute faveur 
exceptionnellement accordée peut être légitimement compensée par 
l'imposition d’une charge. On pourrait donc établir législativement 
que les jeunes soldats de chaque classe qui se livreraient à l'étude 
de la médecine ne feront qu’une année de service obligatoire comme 
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médecins militaires, que cette année de service ne pourra être faite 
par eux qu'après qu'ils auront obtenu le diplôme de docteur en mé- 
decine, mais dans tous les cas qu’elle devra être faite avant l’âge 
de vingt-sept ans, c'est-à-dire avant l’âge de leur passage dans la 
landwebr, et que chaque année de retard après l’âge légal de l’en- 
trée au service sera reportée après l'époque où leur libération défi- 
nitive aurait eu lieu, s'ils avaient servi à l’âge de vingt ans. De cette 
manière, l’état retrouve au complet son contingent médical, et le 
retrouve plus parfait et plus utile, puisque le médecin appelé au 
service militaire joint à des études complètes une plus longue ex- 
périence pratique. 

Si cependant le nombre des médecins n’était pas encore suffisant, 
nous pensons qu’on pourrait aller plus loin et inscrire dans la loi 
cette clause : que les médecins, en cas de guerre et d'appel de la 
landivehr, pourront être appelés au service jusqu’à l’âge de qua- 
rante ans. Voici ce qui justifie cette exception, qui tout d'abord pa- 
raît constituer une injustice. L'état donne au médecin, après exa- 
mens passés devant une faculté, un titre professionnel, — celui de 
docteur en médecine, — titre qui confère à celui qui le possède le 
droit légal à l’exercice de la médecine. L'obligation de servir jus- 
qu’à quarante ans n’est-elle pas une charge que l’état peut inscrire 
dans le contrat passé entre lui et le futur docteur? De plus, si le 
service médical militaire impose des fatigues et des dangers, si 
même les fatigues que supporte le médecin sont plus grandes, les 
dangers qu’il court sont évidemment, sac f le cas d’épidémie, bien 
moins grands que ceux auxquels le combattant est exposé; la qua- 
lité de père de famille, qui peut en général être invoquée après 
trente-deux ans, ne saurait donc être un argument invincible op- 
posé par le médecin, d'autant plus qu'en raison de son âge et de 
ses occupations médicales ordinaires, le médecin de trente-cinq à 
quarante ans peut être et sera beaucoup plus utilement employé 
dans les hôpitaux que sur le champ de bataille. Ajoutons encore 
que, si pour le soldat l'aptitude à faire campagne diminue avec 
l'âge, pour le médecin avec l'âge vient l'expérience qui fortifie les 
connaissances acquises, de telle sorte que l'aptitude au service 
s'accroît au lieu de diminuer. 

L'expérience montre que les médecins civils n’ayant jamais ap- 
partenu à l’armée sont peu aptes à un bon service en temps de 
guerre, Car ils manquent de deux qualités essentielles : la connais- 
sance du soldat et la discipline. Nous voudrions donc que, pour 
les jeunes soldats étudians en médecine, on réduisit le temps du 
service obligatoire à un an, avec faculté en temps de paix de re- 
culer leur incorporation jusqu’à l’âge de vingt-trois ans, et même 
avec autorisation spéciale jusqu’à l’âge de vingt-sept ans, mais à la 
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condition qu’ils auront passé leur thèse de docteur avant leur en- 
trée au service. Pendant six mois, les jeunes docteurs seraient at- 
tachés à un des hôpitaux militaires des villes de grande garnison 
désignés à cet eflet, et dans lesquels un chirurgien-major serait 
chargé de les instruire thécriquement et pratiquement dans tout 
ce qui constitue spécialement le service de santé militaire. Ils fe- 
raient les six autres mois de service dans un corps de troupes en 
qualité de stagiaires. Passé ce temps, le médecin, libre de tout ser- 
vice en temps de paix, entrerait dans la réserve avec l'obligation 
de servir en temps de guerre, même après l’âge de 32 ans, suivant 
les conditions que nous avons indiquées. 


II. 


Le service de santé en temps de paix comprend le service des 
corps de troupes et celui des hôpitaux; ces deux services sont en 
France absolument séparés, et le personnel se divise en deux classes 
distinctes, les médecins de régiment et ceux des hôpitaux. Un mé- 
decin-major ou aide-major attaché à un régiment ne peut en gé- 
néral être promu au choix à un grade supérieur sans avoir subi 
les concours ou les examens qui lui méritent l'entrée dans le corps 
médical des hôpitaux, ni par conséquent sans avoir passé par le 
service hospitalier. La séparation des médecins militaires en deux 
ordres n’en est pas moins inutile et dangereuse. Le médecin de ré- 
giment fait chaque jour la visite des hommes qui se présentent à 
l'infirmerie ; il y garde ceux qui n’ont qu’une légère indisposition, 
et il envoie à l'hôpital ceux qui lui paraissent réellement malades, 
mais il ne les y soigne pas, puisque le service de l'hôpital n’est pas 
dans ses attributions. Or, lorsque pendant plusieurs années un mé- 
decin n’a pour ainsi dire pas traité un seul malade, on peut être sùr 
que ses connaissances médicales ont été en s’affaiblissant. Qu’une 
guerre survienne, et l’on pourra être forcé par la nécessité de 
donner à ce médecin un service d'hôpital qu’on ne croyait pas de- 
voir lui confier en temps de paix. Ajoutons que, lorsqu'on à soin 
d'établir officiellement que le médecin de régiment est dans un état 
d'infériorité scientifique par rapport à ses collègues des hôpitaux, 
on risque de voir, même à tort, s’infiltrer peu à peu cette idée, que, 
si le médecin du régiment n’est pas autorisé à soigner les soldats 
réellement malades, c'est qu’il manque pour cela des capacités et 
de l'expérience nécessaires. C’est en faisant du médecin de régi- 
ment le véritable médecin de ses soldats qu’on fera disparaître les 
inconvéniens graves de l’organisation actuelle. 

En Prusse, les médecins d’un régiment soignent eux-mêmes 
leurs soldats malades à l'hôpital où ils les ont fait transporter. Cette 
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importante réforme à été amenée peu à peu par les besoins du ser- 
vice. L'organisation était en principe la même que celle qui existe 
en France; mais le règlement prussien de 4852 sur le service de 
santé renfermait cette clause : « si des considérations de service à 
l’intérieur de l'hôpital font regarder comme désirable le traitement 
des malades par les médecins supérieurs des troupes auxquelles les 
soldats appartiennent, le médecin-général de l’armee-corps pourra 
prendre à cet égard les décisions convenables. » Dans la pratique, 
l'exception devint bientôt la règle, et l’ordonnance du ministre de 
la guerre en date du 22 janvier 1868 n’a fait que la rendre légale. 
Les mesures prescrites le 12 février 1868 par le médecin en chef 
de l’armée en vertu de cette ordonnance ont eu pour résultat une 
nouvelle organisation. « Das tous les hôpitaux militaires de gar- 
nison destinés au service de plus de deux bataillons ayant avec 
eux leurs médecins militaires supérieurs, les malades sont à l’inté- 
rieur de l'hôpital répartis par service. En général, ces services sont 
au nombre de trois : 1° chirurgie, 2° médecine, 3° ophthalmologie, 
syphilis, gale. Le nombre des services peut être augmenté par des 
subdivisions. » Le médecin-général de l’armee-corps désigne parmi 
les médecins supérieurs attachés aux régimens composant la gar- 
nison ceux qui devront être chargés de ces services en qualité de 
médecins traitans. Ils conservent ces attributions au moins un se- 
mestre, Ils ne sont pas pendant cette période déchargés de leurs 
fonctions auprès des corps de troupes, mais ils doivent autant que 
possible ne pas être chargés de services à l’extérieur de la caserne, 
tels que les manœuvres, les excursions militaires. Les aides-ma- 
jors devant être attachés à l'hôpital sont également désignés par 
le médecin-général du corps; mais leur répartition dans les salles 
appartient au membre médical de la commission hospitalière. Ils 
sont considérés comme étant de service commandé à l'hôpital, et 
on évite de les en distraire par d’autres devoirs. La répartition dans 
les salles des aides hospitaliers et des gardes-malades appartient 
également au membre médical de la commission. 1l en résulte que 
pendant la paix il n’y a pas en Prusse de séparation entre le service 
médical des corps de troupes et celui des hôpitaux. Pendant la 
guerre au contraire, cette séparation est de nécessité; nous verrons 
qu’elle existe lorsque nous étudierons le service de santé de l'armée 
prusstenne sur le champ de bataille. 

Pendant mon séjour à Berlin en 1864, j'ai pu observer le fonc- 
tionnement du service en temps de paix en accompagnant fréquem- 
ment un de nos collègues dans la visite qu’il faisait à la caserne 
des uhlans dont il était le médecin, et de là au Garnison-Lazareth, 
où il soignait ceux de ces hommes dont l’état plus sérieux avait 
exigé le transfert à l’hôpital, et je dois dire que cette organisation 
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m'a paru à peu près irréprochable. Il serait d'autant plus facile de 
l'introduire en France que, par la force même des choses, elle existe 
dans quelques villes où le médecin-major de régiment en garnison 
soigne lui-même ses soldats malades dans les salles militaires de 
l'hôpital civil. On pourrait généraliser cette mesure à toutes les 
villes de faible garnison, ce qui permettrait de supprimer beaucoup 
de petits hôpitaux militaires et de réaliser de notables économies. 
Quant aux hôpitaux militaires des villes de grande garnison, rien 
ne serait plus facile que de réunir dans les mêmes salles les ma- 
lades de chacun des régimens casernés dans la ville, et de les y 
confier aux soins de leur propre chirurgien-major, assisté par l’un 
de ses aides-majors. Il est à peu près inutile d'ajouter que, dans 
l'hypothèse de cette organisation, le nombre des médecins attachés 
aux régimens devrait être augmenté d’une partie du personnel mé- 
dical aujourd’hui exclusivement attaché au service des hôpitaux. 
Dans la pratique civile aussi bien que dans l’armée, dans les hô- 
pitaux comme dans les ambulances, en paix comme en guerre, le 
médecin ne peut que diriger le traitement des malades, il n'intervient 
matériellement que lorsqu'il s'agit d'une opération ou d’un panse- 
ment délicat et difficile. Il faut donc auprès des malades des per- 
sonnes qui puissent renouveler les pansemens simples, exécuter en 
un mot les prescriptions du médecin. D’autres soins d’un ordre plus 
général qui demandent moins d'intelligence et d'expérience peu- 
vent être confiés presque sans apprentissage à des personnes qui ont 
un peu d'adresse et de dévoûment : on les chargera de renouveler le 
linge du malade, de lui donner dans son lit la position la plus fa- 
vorable, de lui administrer les médicamens et les tisanes. Enfin 
dans les établissemens publics, dans les hôpitaux civils ou mili- 
taires, il faut un personnel tout à fait subalterne, mais non spécial, 
sans contact avec les malades, et auquel incombent les fonctions 
qui ont trait à la propreté et à la bonne tenue de l'établissement. 
En France, une distinction correspondante a été établie depuis 
1862 parmi les infirmiers militaires. Le soldat infirmier, dit énfir- 
mier d'exploitation, est chargé de maintenir la propreté de l’hôpi- 
tal et des salles, de porter les brancards et les fardeaux, en même 
temps d'aider dans leur service auprès des malades les infirmiers 
d'ordre supérieur. Ceux-ci, qu’on appelle infirmiers de visite, sont 
choisis parmi les précédens en raison de leur bonne conduite, de 
leur zèle, de leurs aptitudes; ils ont une solde un peu plus élevée, 
et comme marque distinctive de leur situation portent au collet de 
leur uniforme un caducée brodé en blanc. Ils tiennent les cahiers de 
visite, font les relevés d’alimens d’après lesquels s’établit la comp- 
tabilité, distribuent les médicamens suivant les prescriptions médi- 
cales, font les pansemens simples, et remplissent une partie des 
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fonctions qui étaient jadis confiées aux sous-aides, supprimés en 
1850. L'institution est bonne, mais elle demande à être sérieuse- 
ment développée. Le nombre des infirmiers de visite est encore 
trop limité, et ce qui leur manque surtout, c’est une école où ils 
puissent recevoir une instruction spéciale. 

Les besoins étant partout les mêmes, on retrouve dans les prin- 
cipales armées de l’Europe cette distinction entre les deux ordres 
d’infirmiers, ou tout au moins ce qu’on avait appelé d’abord en 
France les infirmiers panseurs. En Prusse, les infirmiers d’ordre 
supérieur sont appelés aides hospitaliers (Lazareth-Gehulfen), les 
autres sont des gardes - malades (Kranken-Warter). Les aides 
hospitaliers ont été créés par une ordonnance en date du 17 mars 
1832, bien avant nos infirmiers de visite; ils présentent sur ces 
derniers l’avantage d’une éducation générale et spéciale plus com- 
plète. S'ils remplissent à peu près les mêmes fonctions auprès des 
malades, ils ont dans l’armée une situation un peu plus élevée 
que celle de nos infirmiers de visite, et c'est parmi eux que se 
recrute le personnel des inspecteurs de section (/evier - Aufseher) 
chargés de la surveillance des services généraux et du personnel 
inférieur, de la tenue de l’économat ; ils sont classés dans l’inten- 
dance et remplissent des fonctions de comptables. Les Kranken- 
Wearter ont été créés le 29 avril 1852 par Frédéric-Guillaume IV. 
Ce sont de simples soldats du service actif, lesquels, après avoir 
achevé au corps leur instruction militaire, passent sur leur de- 
mande dans le service des hôpitaux et dans le corps des gardes- 
malades ou infirmiers militaires. Après un séjour d’une année, après 
y avoir reçu l'instruction nécessaire, ils sont le plus souvent ren- 
voyés dans leur foyer et entrent dans la réserve. Tandis que les 
hommes de la réserve doivent figurer aux exercices semestriels, 
l'infirmier est rarement rappelé, et s'il ne survient pas de guerre 
ou une mobilisation de l’armée, il peut gagner l’époque de sa libé- 
ration définitive sans avoir fait aucun nouveau service. Cette dimi- 
nution dans la durée du service actif, l’exemption des exercices 
semestriels de la réserve, sont les motifs qui poussent un certain 
nombre de soldats à entrer dans le corps des infirmiers. L’organi-- 
sation prussienne des aides hospitaliers est excellente, celle des 
gardes-malades est très défectueuse, car la courte durée de leur 
service ne permet pas de leur donner une expérience suffisante, et 
ils ne peuvent être que des infirmiers fort médiocres. 

Ea Autriche, les infirmiers appelés soldats de santé (Sanitäts-Sol- 
daten) suivent pendant trois années des cours théoriques et pra- 
tiques, dont quelques-uns sont faits par des médecins. On leur 
enseigne les élémens de l'anatomie, de la physiologie; on les fami- 
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liarise avec le diagnostic des fractures et des luxations, avec l’ap- 
plication des moyens hémostatiques, des appareils amovibles et 
inamovibles; on leur apprend à aider dans les opérations, à recon- 
naître la mort réelle, à relever les blessés, à les placer dans les 
voitures de transport, à faire les pansemens, à connaître exacte- 
ment le contenu et l'emplacement des paniers renfermés dans les 
caissons d’ambulance. Tous les ans, un peu avant l’époque des 
grandes manœuvres d'automne, ils subissent des examens dont le 
résultat est transmis à l'état-major de la circonscription. Pendant la 
paix, les soldats de santé sont non pas réunis en compaguies, mais 
disséminés par groupes dans les principaux hôpitaux militaires de la 
monarchie autrichienne; le rassemblement en compagnies ma lieu 
que dans les cas où l'armée est mise sur le pied de guerre. En Rus- 
sie, les infirmiers recoivent un degré encore plus avancé d’instri:c- 
tion, de telle sorte que le nom d’intfirmier ne leur est plus guère 
applicable avec l'idée que nous y attachons. Bien que leurs fonc- 
tions consistent à soigner manuellement les malades, ils se rap- 
prochent plutôt de nos ofliciers de santé civils, tout en leur étant 
cependant fort inférieurs. On trouve en effet les Feldschers dans 
les hôpitaux civils comme dans les hôpitaux militaires, même dans 
la pratique professionnelle des villes et surtout des campagnes. A 
beaucoup de points de vue, le Waundarzt de deuxième classe, tel 
qu'il existait en Allemagne ïl y a quelques années, le Æeldscher 
russe, tel qu’il existe aujourd’hui, représentent assez bien notre 
barbier-chirurgien du dernier siècle. Le Feldscher peut recevoir à 
ses frais l'éducation spéciale qui lai ouvrira la carrière civile, tout 
en le laissant libre envers l’état; mais c’est là une exception, il est 
le plus souvent instruit aux frais de l’état ou des institutions hospi- 
talières. D'assez nombreuses écoles se voient dans les hôpitaux ci- 
vils et militaires de la Russie, elles sont sous la surveillance et la 
direction du médecin en chef de l'hôpital où elles sont instituées. 
L'âge exigé pour l'admission est en général celui de quinze à dix- 
sept ans; il s’abaisse dans quelques écoles jusqu'à douze ans, sur- 
tout en faveur des orphelins. Dans les hôpitaux militaires, on reçoi! 
de préférence des enfans de troupe. La durée des cours est de trois 
années dans les écoles militaires, de quatre dans les écoles civiles, 
On enseigne aux élèves le catéchisme, le russe et le latin, l’arith- 
métique, les élémens d'anatomie, de physiologie, de pharmacolo- 
gie, de médecine et de chirurgie, l'application des bandages et des 
pansemens, les saignées, l’avulsion des dents, la réduction des luxa- 
tions et des fractures, la vaccination, les secours à donner aux bles- 
sés, aux noyés et asp hyxiés; on leur apprend également à préparer 
une autopsie. Après avoir terminé leurs études, ils prennent le titre 
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de Feldschers, c'est-à-dire aides-chirurgiens, et ont dans l’armée le 
grade de sous-oficiers. Ils doivent au profit de l’école qui leur a 
donné l'instruction dix années de service. Ceux qui appartiennent 
aux hôpitaux civils comme ceux des hôpitaux militaires sont, en 
cas d'inconduite, envoyés dans l’armée comme soldats. Suivant 
leurs aptitudes et l’ancienneté de leur service, ils sont divisés en 
deux classes dont la première est celle des Feldsrhers en chef; mais 
la promotion ne peut avoir lieu qu'après six années de grade. Les 
Feldschers militaires peuvent être, après douze ans de service irré- 
prochable, élevés à la quatorzième classe de la noblesse (régistra- 
teur de collége); les aides-chirurgiens civils ne peuvent arriver à 
ce premier degré (chine) qu'après quinze années de service. La 
retraite est acquise après vingt ans avec moitié des appointemens; 
après trente ans de service, la totalité des appointemens est ac- 
quise. Ges appointemens sont de 33 roubles (134 fr.) par an pour 
les l'eldschers en chef militaires; les autres ne reçoivent que 101 fr. 
Le Feldscher promu à la quatorzième classe de noblesse reçoit 
227 francs par an. 


Le service des aides-chirurgiens consiste à faire les pansemens, 
à distribuer les médicamens, à tenir les registres d'entrée et de sortie 
des malades, les registres de comptabilité, et à noter pendant la jour- 


née sur une feuille d'observation les phénomènes présentés par les 
malades confiés à leurs soins. En temps de guerre, les Feldschers for- 
ment le personn:l infirmier des ambulances. Excellente tant qu’elle 
fonctionne Cans les hôpitaux civils ou militaires, l'institution des 
aides-chirurgiens a l'inconvénient grave de jeter dans la circulation, 
après leurs dix années de service obligatoire, une armée de rebou- 
teurs attitrés. Trop complète en Russie, où les besoins du reste sont 
un peu différens, l'instruction des infirmiers de visite est insuflisante 
en France. La vérité nous paraît être dans le terme moyen; mais ce 
que nous avons surtout à étudier, c’est la réunion de ces infirmiers 
en « compagnies d: santé, » en « détachemens sanitaires, » Corps 
spéciaux, autonomes, sans analogues dans l’armée francaise, et que 
nous allons voir, sur le: champs de bataille, fonctionner avec granû 
avantage dans les armées prussienne et autrichienne. 


IV. 


Le service médical en temps de guerre doit faire face à des be- 
soins toujours nombreux, mais qui au jour d'une bataille atteignent 
de formidables proportions. Il faut, même pendant la lutte, relever 
les blessés et les porter hors de l'atteinte des projectiles, examiner 
soigneusement toutes les plaies, pratiquer les opérations urgentes, 
appliquer des appareils provisoires qui permettront le transport du 
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blessé jusqu’au lieu où il recevra des soins définitifs. Les ambu- 
lances de première ligne ont pour caractère principal d’être mo- 
biles et de se déplacer suivant les vicissitudes de la bataille. Plus 
en arrière, à quelques kilomètres du lieu du combat, sont établis 
des hôpitaux temporaires où le soldat devra recevoir une installa- 
tion passagère. Ces ambulances, ces hôpitaux provisoires, seraient 
bientôt encombrés, si l’on n’organisait dans les villes rapprochées 
du théâtre de la lutte des établissemens fixes sur lesquels on puisse 
évacuer la plupart des blessés. Parfois même, si la guerre se pro- 
longe ou si les pertes sont grandes, on transporte jusque dans les 
hôpitaux de la mère-patrie les convalescens incapables de reprendre 
du service pendant la campagne ou les blessés pouvant supporter 
sans danger un assez long voyage. 

Le but que l'on poursuit, les difficultés à surmonter étant les 
mêmes pour toutes les armées, on conçoit qu’il y ait une sorte d’uni- 
formité dans le plan général d'organisation ; mais, lorsqu'on entre 
dans le détail de la pratique, on rencontre de grant'es différences 
dans la répartition et dans le fonctionnement des divers groupes 
qui constituent le service de santé en campagne. Nous prendrons 
comme point de départ de notre comparaison la chirurgie militaire 
française; mais, comme il s’agit d'indiquer les réformes nécessaires, 
nous mettrons surtout en relief les défauts de notre organisation; 
aussi ne devra-t-on pas s'étonner si les éloges sont rares et les cri- 
tiques nombreuses. 

Lorsqu'une bataille devient imminente, les médecins de régi- 
ment restés avec leur corps se placent autant que possible dans un 
endroit abrité pour donner les premiexe soins à leurs soldats. L’am- 
bulance divisionnaire s’installe plus en arrière dans une ferme, une 
maison isolée, où les chirurgiens pourront procéder aux pansemens 
les plus urgens; enfin plus en arrière encore, le plus souvent dans 
un village, l’ambulance du quartier-général de chaque corps d’ar- 
mée constitue une sorte d'hôpital temporaire où le blessé recevra 
des soins définitifs. « Place de secours, place de pansement, hôpital 
de champ de bataille, » telles sont les expressions employées, soit 
en France, soit à l'étranger, pour Gésigner les trois ordres d'établis- 
semens du premier groupe. La question du transport des blessés du 
lieu où ils sont tombés jusqu’à la place de secours ou celle de pan- 
sement se présente tout d’abord. Beaucoup de seldats atteints de 
blessures légères ou même de blessures graves intéressant les mem- 
bres inférieurs se rendent à pied jusqu’au lieu où se trouvent les 
médecins; mais un grand nombre d’autres, incapables de marcher, 
doivent être relevés et portés jusqu’à l’ambulance. On ne saurait 
utiliser pour ce service les voitures que l'administration de la 
guerre met à la disposition du corps médical; on ne pourrait en 
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effet, par suite des obstacles de toute sorte qu'opposerait la na- 
ture même du sol, les haies, les fossés, les terres labourables, les 
faire parvenir jusqu’à l’endroit où est tombé le blessé, et le pour- 
rait-on d’ailleurs qu’on ne devrait pas sacrifier à coup sûr de pré- 
cieux moyens de transport, déjà trop peu nombreux, en les expo- 
sant ainsi à l'at'einte des projectiles. 

En France, le soin de transporter les blessés à l’ambulance est 
confié à des soldats du train conduisant des mulets porteurs de ca- 
colets. Rien n’est admirable conime le courage tranquille de ces 
hommes qui n’ont point pour les exciter l'entraînement de la lutte; 
mais ils ne peuvent que rarement arriver jisqu'à l'endroit même 
où gît le blessé, et c’est presque toujours à bras d'hommes que la 
première partie du transoort doit être faite. Or dans notre armée 
rien n’est organisé en vue de ce genre de secours. Pendant la der- 
nière campagne d'Italie, on a cru pouvoir confier ce service aux mu- 
siciens des régimens; mais, outre que ces hommes sont en nombre 
insuflisant, ils n’ont aucune aptitude à remplir le rô'e qu’on a voulu 
leur imposer, et n’en est-il pas de même des soldats du train? Re- 
lever un blessé n’est pas chose aussi simple qu’on le pense; les 
fractures des membres sont fréquentes, un mouvement mal or- 
donné aggrave souvent des blessures qui eussent été relativement 
légères; la pointe d’un fragment d'os, une esquille, peuvent dé- 
chirer un nerf ou un vaisseau important, et le chirurgien est alors 
forcé de sacrifier un membre qu'il eùt pu conserver. Le dévoûment 
des soldats du train ne saurait suppléer à l'absence d’une éduca- 
tion spéciale, au défaut d'expérience. Le cacolet lui-même est un 
détestable moyen de transport. Les mouvemens du mulet impri- 
ment au blessé assis dans l’espèce de fauteuil formé par le cacolet 
des secousses qui retentissent douloureusement dans sa blessure, 
et, s'il est couché sur une des deux litières que porte l'animal, il 
éprouve, outre les secousses, des oscillations semblables au tan- 
gage d'un navire. Parfois le mulet heurte son voisin, d’autres fois 
même il s’abat; l’un de nos malades, l’infortuné colonel Suber- 
bielle, atteint aux deux jambes par un éclat d'obus, fut jeté ainsi 
sur le pavé d’une rue de Metz. Le mulet a pu être un bon moyen 
de transport dans les pays où, comme en Algérie, à l’époque de la 
conquête, il n'existait pas de route carrossable; en Europe, il n’a 
d'autre raison d’être que la routine. Pour les évacuations de bles- 
sés de la place de pansement à l’ambulance du quartier-général ou 
d’un hôpital à l’autre, il ne saurait être comparé aux voitures d’am- 
bulance, modèle Masson, dont se sert l'administration française. De 
la ligne de combat à la première ambulance, le cacolet ne;remplace 
pas le brancard, parce que le mulet ne peut presque jamais être 
conduit jusqu’à l'endroit même où est tombé le blessé, Faute d’un 
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personnel spécial, le soldat ne peut être relevé que par ses cama- 
rades, et ceux-ci, poussés sans doute par un sentiment de dvoû- 
ment, mais stimulés aussi par cet esprit de conservation dont per- 
sonne n’est exempt, s’empressent de venir à son secours. L'un 
saisit les jambes, l’autre le corps; d’autres fois le blessé est cou- 
ché sur deux fusils, sur une couverture de campement, sur une 
toile de tente, et il est porté par quatre de ses camarades, tandis 
qu'un cinquième cherche à se rendre utile en suivant avec le sac 
et le fusil : il n'est pas rare de voir cinq ou six soldats accompagner 
un blessé qui pourrait parfaitement marcher et se rendre seul à 
Fambulance. Or il est bien difficile de revenir de sang-froid prendre 
place dans le rang quand on a pu s'éloigner hors de l'atteinte des 
balles. Un seul blessé fait donc sortir du rang un ou deux soldats 
pour le moins, et trop souvent d’une manière définitive : aussi l'ob- 
jection faite à l'institution des porteurs sp‘ciaux pris au nombre de 
trois ou quatre dans les compagnies est-elle sans fondement sé- 
rieux, car l'effectif de la compagnie sous le feu serait moins diminué 
qu'il ne l’est avec le désordre actuel et l'absence d'organisation. 
Percy avait proposé de créer un corps spécial de brancardiers formé 
d'infirmiers d'ambulance; M. Larrey pense que les blessés devraient 
être relevés par des escouades composées à l'avance des hommes 
les plus aptes à ce service, choisis dans les corps de troupes parmi 
les soldats les plus braves. Les idées de Percy et de M. Larrey au- 
raient pu être utilement combinées; malheureusement elles n'ont 
pas été adoptées, et ce n’est que dans les armées autrichienne et 
prussienne que nous voyons ces projets mis à exécution depuis long- 
temps au grand avantage de tous. 

En Prusse comme en Autriche, dans chaque compagnie d’infan- 
terie, quatre soldats au moins doivent pendant la paix recevoir une 
éducation spéciale afin de pouvoir être utilisés en temps de guerre 
comme brancardiers. Ces hommes conservent l'uniforme de leur 
régiment, mais en campagne ils portent au bras gauche un bras- 
sard qui indique leurs fonctions. En Prusse, ce brassard n’est autre 
depuis 4866 que celui de la convention de Genève. C’est un abus 
qu'il nous paraî: important de signaler. En effet, ces soldats ne sont 
pas uniquement et constamment des brancardiers, ils n’agissent en 
cette qualité que pendant les batailles, et en tout autre temps ils 
restent dans les rangs de leur compagnie. Ils ne devraient donc 
porter le brassard qu’au moment d’un combat dans lequel ils sont 
employés comme brancardiers. 

Le rôle des soldats brancardiers (Kranken-Træger) est peu diffé- 
rent en Autriche et en Prusse. Dans l’armée autrichienne, les sol- 
dats brancardiers appartenant à une même brigade sont réunis 
sous le commandement d’un officier de grade inférieur, et chaque 
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bataillon fournit un caporal qui remplit dans le détachement les 
fonctions de sous-officier. Les brancardiers forment des patrouilles 
de trois hommes ; deux portent un brancard et ses accessoires, le 
troisième porte des attelles de fer-blanc pour soutenir les membres 
fracturés et appliquer en cas d'urgence un pansement provisoire. 
Ces patrouilles parcourent la ligne de combat, relèvent les blessés 
et les portent jusqu’à la place de secours. Dans l'armée prussienne, 
les brancardiers tirés des compagnies ne forment pas un détache- 
ment spécial, et restent autant que possible près de leur régiment. 
Dans l’une et l'autre armée, le nombre de ces porteurs serait insuf- 
fisant, s'ils étaient seuls chargés de cette partie du service, et s'ils 
n'étaient secondés et guidés par les infirmiers-brancardiers appar- 
tenant aux compagnies de santé. 

Les compagnies ou troupes de santé (Sanitüls-Truppen pour 
l'Autriche, Sanitäts-Détachement pour la Prusse) sont des corps 
particuliers, homogènes, que ne possède malheureusement pas l’ar- 
mée francaise, Il existe en Autriche dix compagnies de santé, com- 
prenant chacune 180 infirmiers qui ont reçu une instruction spé- 
ciale. En temps de paix, ces 1,800 infirmicrs sont répartis dans les 
divers hôpitaux militaires de l'empire. En temps de guerre, les dix 
cowpaguies se reconstituent; chaque corps d'armée en possède une, 
deux restent comme réserve. Elles représentent des compagnies d’in- 
firniers et non des ambulances dans l’acception que nous donnons 
à ce mot, car l’élément médical n’y est représenté que par un chi- 
rurgien-major. Elles fonctionnent à la place de pansement et aident 
dans ces circonstances les médecins des régimens qui viennent 
y constituer le service médical proprement dit. En Prusse, chaque 
armee-corps à 3 compagnies de santé composées chacune de 6 mé- 
decins, 8 aides-hospitaliers, À pharmacien, 8 infirmiers 149 sol- 
dats brancardiers. La compagnie dessert la place de pansement, où 
elle reçoit comme renfort la moitié des médecins attachés aux ba- 
taillons d'infanterie. 

L'institution des infirmiers et des soldats brancardiers rend dans 
ces deux armées de très grands services. Aucun prétexte n’est laissé 
aux combaitans pour sortir du rang, et l’enlèvement des blessés se 
fait avec une grande célérité et surtout une grande sécurité pour 
la blessure. 

Le rôle des médecins de régiment est différent dans les trois ar- 
mées. En France, tous doivent rester avec leurs corps, afin de 
donner aux blessés les premiers secours. En Prusse, la moitié seu- 
lement de ces médecins demeurent sous le feu, les autres vont aider 
leurs collègues de la compagnie de santé, réunis à la place de pan- 
sement. En Autriche, aucun d'eux ne reste à son rang ordinaire, et 
tous ceux d’une même brigade se réunissent à la place de panse- 
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ment, à l'exception de trois qui, un peu en arrière de la ligne de 
combat, établissent la place de secours. 

La place de secours des Autrichiens n’a pas le caractère que nous 
assignons à une ambulance, les médecins n’y pratiquent que les 
pansemens indispensables pour éviter une hémorrhagie grave, et 
rétablissent, s’il est nécessaire, les pansemens provisoires appli- 
qués par les brancardiers. C’est, à proprement parler, le lieu où 
cesse le transport par brancard, et le rôle des trois médecins est 
surtout de veiller au transbordement des blessés qu’ils envoient à la 
place de pansement par les voitures d’ambulance amenées jusqu’à 
la place de secours. Eu Prusse, comme en France, il n’y a pas de 
place de secours, ou plutôt chaque médecin demeuré derrière son 
bataillon devient le centre d’une sorte de place de secours d’où il 
dirige le service des brancardiers; mais en France le médecin, 
n'ayant pour l'aider que le soldat porteur du sac d'ambulance, ne 
peut à peu près rien quant au transport des blessés. De ces trois 
modes d'organisation, quel est le meilleur? Au point de vue des 
services chirurgicaux rendus aux blessés, nous n’hésiterons pas à 
condamner la présence du médecin sur la ligne de bataille, car, au- 
jourd'hui que les troupes engagées se couvrent le plus possible, il 
ne saurait parcourir cette ligne sans s’exposer outre mesure, et le 
secours qu'il peut apporter au blessé devient à peu près illusoire, 
sauf quelques cas rares et exceptionnels. Dans ce qu'il pourrait 
faire, i! peut être remplacé par les brancardiers, s'ils ont reçu une 
éducation spéciale; mais, nous objectera-t-on, puisqu'il est utile 
que les brancardiers soient sur la ligne même du ,combat, puis- 
qu'ils pratiquent certains pansemens et appliquent des attelles sur 
les membres fracturés, pourquoi les médecins des régimens ne se 
chargeraient-ils pas eux-mêmes de ces soins? C’est que, les mé- 
decins étant toujours en nombre insuflisant à la place de panse- 
ment, on ne doit pas laisser tous ceux des régimens à peu près 
inutiles sur la ligne de combat, alors qu'ils seraient si utiles ail- 
leurs; c’est aussi qu’un bon infirmier se forme en six mois, tandis 
qu'il faut vingt ans pour faire un médecin, et qu’il faut ménager 
assez ceux dont on peut disposer. Cependant nous ne saurions ac- 
cepter complétement le système suivi en Autriche. La présence de 
quelques médecins sur la ligne de bataille est d’un effet moral in- 
contestable; elle encourage le soldat, lui inspire confiance et con- 
tribue à donner de la considération au corps médical. C’est par ces 
motifs que la Prusse maintient sous le feu la moitié seulement des 
médecins de régiment, et nous croyons que cette proportion devrait 
être réduite à. un tiers du personnel médical. Le second tiers serait 
plus utilement employé à surveiller, au point où l’on rencontre une 
route carrossable, le transbordement des blessés du brancard dans 
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les voitures d’ambulance, et à constituer ainsi une sorte de place 
de secours intermédiaire entre la ligne de combat et la place de 
pansement. La portée aujourd'hui si grande de l'artillerie oblige 
en effet à reculer assez loin la place de pansement pour que l'on 
* cherche à diminuer le plus possible la longueur du trajet que doi- 
vent parcourir les brancardiers. Les autres médecins de régiment 
se réuniraient à la place de pansement. 
La place de pansement doit être établie dans un village ou du 
moins près d’une habitation, à proximité d'une rivière ou d’un 
puits, à une distance de la ligne du combat qui dépend de la dis- 
position du terrain, et autant que possible à l'abri des projectiles. 
L'ambulance divisionnaire, composée en général de 1 médecin-ma- 
jor et de À ou 6 aides-majors, est le point où le blessé reçoit dans 
l’armée francaise les premiers secours sérieux. Les plaies sont visi- 
tées, les projectiles faciles à découvrir sont extraits, les amputations 
tout à fait urgentes sont pratiquées, et les malades sont tous diri- 
gés, soit par les voitures Masson, soit par les cacolets ou les li- 
tières, jusqu'à l’ambulance du quartier-géntral du corps. Chaque 
division de l’armée a donc sa place de pansement, desservie par des 
médecins spéciaux, aidés le plus souvent par quelques-uns de leurs 
collègues des régimens. En Autriche, sauf les cas de nécessité, il 
n'existe par corps d'armée qu’une sule place de pansement (Ver- 
band-Platz); il est vrai qu’elle est suppléée en partie par les placées 
de secours. Le service y est fait par les infirmiers de la compagnie 
de santé et par les médecins des régimens engagés. En Prusse, 
chaque division a sa place de pansement desservie par une des trois 
compagnies de santé que viennent renforcer la moitié des médecins 
des régimens d'infanterie (1). Or, comme chaque division compte 
12 bataïi!lons et par conséquent 24 médecins, 12 médecins viennent 
ainsi en aide à leurs 6 collègues de la compagnie de santé, ei, grâce 
à ce renfort important, l’ambulance d’une division compte ea Prusse 
trois fois plus de médecins qu’en France. Les médecins s’y divisent 
en trois groupes : les premiers déshabillent les blessés en coupant 
leurs vêtemens, lavent et examinent les plaies, pansent celles qui 
sont légères, extraient les projectiles faciles à découvrir; les seconds 
s'occupent de la réduction et du pansement des fractures; ceux du 
dernier groupe font les amputations, les ligatures d’artères. Les opé- 
rations plus longues, plus difficiles et moins urgentes, comme les ré- 
sections articulaires, sont interdites à la place de pansement. 
L’ambulance du quartier-général du corps d'armée complète notre 
système de secours sur le champ de bataille; son personnel, très va- 





(1) Ajoutons en passant que chaque soldat prussien porte pendant le combat, dans 
la poche gauche de son pantalon, un pansement tout préparé. 
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riable en nombre, se compose ordinairement d'un médecin principal, 
d'un médecin-major de première classe, de huit aides-majors, de 
plusieurs pharmaciens, d’un aumônier, d’un oflicier comptable, 
d’infirmiers et de soldats d'administration. Elle possède un certain 
nombre de voitures pour les blessés et de fourgons pour le transport 
du matériel et des médicamens. Établie dans un village assez en 
arrière du lieu même de la lutte, elle se transforme après le com- 
bat en un véritable hôpital temporaire où sont traités les blessés et 
malades du corps d'armée. L'Autriche à également une ambulance 
centrale par corps d'armée (Corps-Ambulanz), disposée pour re- 
cevoir temporairement 150 blessés graves, désaltérer, restaurer, 
secourir 600 blessés de passage. Le personnel médical est de 5 mé- 
decins assistés de 2 aides hospitaliers et de 36 infirmiers. 

La Prusse avait en 1866 trois ambulances fixes par corps d’ar- 
mée (schwere Feld-Lazarethe), représentant notre ambulance du 
quartier-général, tandis que l’ambulance divisionnaire était repré- 
sentée par des corps plus mobiles (leichte Feld-Lazarethe). Depuis 
186$, cette distinction a disparu, chaque armee-corps a douze am- 
bulances, donnant réunies un total de 93 médecins, 159 aides hos- 
pitaliers, 204 infirmiers. Chacune d’elles a le matériel et le per- 
sonnel nécessaires pour former douze hôpitaux pouvant recevoir 
200 malades, ou pour le corps entier 2,400; l’on peut mème, en 
cas de nécessité, avoir recours au personnel des trois compagnies 
de santé. Parmi les blessés ou les malades, beaucoup peuvent être 
évacués sans danger sur les hôpitaux d'arrière-ligne, et, si l’armée 
marche en avant, quelques-uns de ces f'eld-Lazarethe se transfor- 
ment en hôpitaux fixes et prennent les malades des autres qui s’en 
vont avec l’armée. 

L'organisation du service médical régulier dans l’armée francaise 
s'arrête à l'ambulance du quartier-général; nous n'avons plus après 
cela que des ressources aléatoires, tandis que l'Autriche possède 
tout un ordre d’établissemens organisés sur les derrières de l’armée 
et qu'on appelle les hôpitaux de guerre (f'eld-Spital), et la Prusse 
ses hôpitaux d'étapes (£tappen-Lazareth). Gette absence d’établis- 
semens d’arrière-ligne a pour nous comme conséquence fatale la 
nécessité d'évacuer coûte que coûte sur les hôpitaux des villes voi- 
sines les blessés et les malades, qui sans cela encombreraient les 
ambulances. Il faut avoir conduit ou accompagné de ces évacua- 
tions pour comprendre quel rôle elles jouent dans l’aggravation de 
notre mortalité. On ne dispose que de chariots de réquisition, on 
les remplit de paille et l’on y couche les blessés. Pendant quelque 
temps, tout semble marcher assez bien, mais la paille se tasse, le 
membre brisé prend une position vicieuse, ou le corps inerte d’un 
blessé vient pèser de tout son poids sur la blessure de son voisin. 
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Des hurlemens de douleur se font entendre; on arrête la voiture, 
on replace le malade, mais quelques pas plus loin c'est à recom- 
mencer. L'évacuation n’est possible que par voie ferrée, encore 
faut-il que l’on ait des wagons appropriés à cet usage; dans toute 
autre circonstance, elle doit être proscrite pour les blessés atteints 
de fracture. 

L'hôpital d'étapes institué dans l'armée prussienne nous amène à 
dire quelques mots d’une organisation spéciale à la Prusse, inau- 
gurée dans la dernière campagne et aussi importante au point de 
vue militaire qu'au point de vue médical : nous voulons parler du 
service des étapes. En France, il n’existe pas d’intermédiaire entre 
l'armée opérant en pays ennemi et l’armée restée sur le sol natal; 
l’une obéit au général en chef, l'autre est directement soumise au 
ministre de la guerre. En Prusse, tout le pays placé entre la mère- 
patrie et l’armée active est sous la direction d’un général qui prend 
le titre a’inspecteur-général des étapes. Ce pays est partagé en un 
certain nombre de circonscriptions appelées rayons d'étapes. Cba- 
que rayon a un centre de commandement placé ordiaairement dans 
une station de chemin de fer. De plus, comme chaque armce-corps 
est recrutée dans certaines provinces de la confédération du nord, 
chacun de ces corps a sur les derrières de l’armée son chef-lieu 
d'étapes (Etappen-Hluupt-Ort), qui se déplace suivant les progrès 
des opérations militaires, et sa tête d'étapes (Ætappen-Anfang- 
Ort), qui est située en Prusse dans une des villes de la province que 
traverse la route qui mène au théâtre de la guerre. Entre ces eux 
points extrêmes sont établies les étapes de chemin de fer (£isenbahn- 
Etappen), et, lorsque les chemins de fer n’existent pas, les étapes de 
terre (Land-Etappen). À chaque station d'étapes est établi un hô- 
pital destiné à recevoir les malades de la circonscription, les sol- 
dats de passag® forcés de s'arrêter en route, ou les blessés ne pou- 
vant sans inconvénient continuer leur voyage jusqu’au point où se 
dirige l’évacuation. On conçoit les services que peut rendre une 
semblable organisation lorsqu'il s’agit de faire rapidement franchir 
à des régimens d’assez longues distances. Chacun d’eux en arrivant 
à l'étape trouve tout préparé pour le recevoir; la distribution des 
vivres se fait le soir même, et le lendemain matin la troupe peut 
se remettre en route avec autant de facilité que s’il s'agissait d’un 
déplacement opéré en temps de paix dans l’intérieur du pays natal. 
On comprend de quelle utilité sont ces hôpitaux fixes disséminés 
ainsi de distance en distance sur toutes les routes que suivent les 
évacuations. Nous avons vu, hélas! dans cette triste campagne de 
la Loire, dans laquelle l'absence d'organisation et le désordre étaient 
si flagrans, un tout autre spectacle: nous avons vu des trains de 
blessés et de malades errer le long de nos lignes ferrées sans que 
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personne en connût au juste la destination, nous avons vu de 
pauvres soldats transis de froid et entassés dans des wagons à bes- 
tiaux s'arrêter dans les gares où ils croyaient trouver un asile et 
du pain, quitter leur régiment et abandonner leurs armes à qui 
voulait les prendre. Sans même nous reporter au souvenir si récent 
de nos désastres, que n’ont pas été les évacuations de la Crimée sur 
Varna, Gallipoli, Constantinople, et même de Solferino sur Brescia 
ou Milan! 
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La convention de Genève avait eu cependant pour but, on le 
sait, de parer à d'aussi poignantes misères. La neutralisation des 
blessés, du matériel et du personnel des ambulances, qui a été con- 
sacrée par cette convention, conclue à Genève le 22 avril 1864, n’est 
point un principe dont la Suisse soit fondée à réclamer l'initiative. 
Le gén‘ral Stain et le maréchal de Noailles en 1743, le général 
Moreau et le général Kray sous la république, l'avaient déjà pro- 
clamé. Enfin le 29 mai 1859, le Moniteur publiait un décret, signé 
quelques jours après la bataille €e Montebello, qui statuait que 
désormais tous les prisonniers blessés seraient rendus à l'ennemi 
sans échange dès que leur état le permettrait. Ce décret ne resta 
pas lettre morte. Nous eûmes en 1859 à ramener à Vérone des 
blessés autrichiens soignés dans nos hôpitaux de X'ilan et de Bres- 
cia; témoin ému des scènes attendrissantes que provoquait le retour 
de ces malheureux au milieu de leurs compatriotes, nous pümes 
apprécier combien était grand le bienfait réalisé par le décret de 
Montebello. C’est donc à la France qu’appartient légitimement l'hon- 
neur d’avoir proclamé la neutralisation des blessés; mais il est juste 
de reconnaître que c’est au comité de Genève qu'on doit d’avoir vu 
ce principe, étendu dans son application au personnel et au maté- 
riel sanitaires, accepté par tous les gouvernemens de l'Europe. 

Malheureusement la convention de Genève était à peine connue 
de l’intendance militaire française, et au début de la dernière cam- 
pagne rien n'était préparé pour la mettre en pratique. Quand nous 
arrivämes à Metz, aucun médecin militaire français, aucun infirmier 
ne portait de brassard, aucune voiture d’ambulance n'avait le signe 
distinctif de la neutralité; seulement à la porte de quelques ambu- 
lances de quartiers-g‘néraux flottait un petit fanion blanc ayant au 
centre une croix de Malte en drap rouge, mais il était d’une dimen- 
sion si restreinte qu’il n’était guère perceptible à 200 ou 300 mè- 
tres. Du reste, nos collègues de l'armée n’acceptaient qu'avec ré- 
pugnance un signe distinctif qui avait pour but de les protéger, et 
pendant toute la campagne le brassard fut plus souvent dans leur 
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poche que sur la manche de leur uniforme. En revanche, la popu- 
lation civile l’arborait avec empressement, et il n’était personne soi- 
gnant ou ayant l'intention de soigner un blessé qui n’eût au bras la 
bande blanche à croix rouge. Après Borny et Gravelotte, l’intendance 
militaire, qui n'avait pas cru tout d’abord devoir donner le brassard 
à ceux qui devaient le porter, en distribua à profusion. Soldats du 
train, paysans conduisant des voitures de réquisition, mais n'ayant 
rien de commun avec le service sanitaire, dames soignant les bles- 
sés, tous se mirent à porter le brassard estampillé par l’intendance. 
L'abus ne tarda pas d’avoir de graves conséquences, dont la moindre 
était de permettre à ces misérables qui suivent toutes les armées 
d'aller impunément, sous prétexte de rechercher les blessés, dé- 
pouiller les morts sur le champ de bataille. Après les batailles de 
Borny, Gravelotte et Saint-Privat, j'avais pu obtenir des médecins 
et des officiers prussiens la remise de nos officiers blessés et pri- 
sonniers, et plus tard celle de tous nos blessés transportables. Le 
21 août, j'espérais arriver au même résultat pour 200 blessés res- 
tés à Gravelotte; mais les choses avaient changé de face. Je reçus 
un moins bon accueil, et je dus revenir dans nos lignes sans avoir 
rien pu obtenir. Le général prussien ne me cacha pas qu’il était 
peu satisfait de la manière dont nous exécutions la convention, que 
l'abus que l’on faisait du brassard le lui rendait suspect. On le 
trouvait, disait-il, dans chaque village sur des gens n’appartenant 
pas à l'armée, et il pouvait devenir un moyen de faciliter l’es- 
pionnage et la violation des cadavres. Je crus devoir signaler ces 
faits au maréchal Bazaine dans une lettre datée du 22 août; cette 
lettre amena un arrêté qui coupa court à l'abus, et les personnes 
soignant les blessés prirent pour signe distinctif une croix de laine 
bleue appliquée sur le côté gauche de la poitrine. A l’armée de la 
Loire, à Paris, nous retrouvâmes la manie du brassard; les Prus- 
siens, eux aussi, en abusèrent : il y a lieu de revoir sur ce point la 
convention de Genève. Cela est d'autant plus important que nous 
n'avons pas, comme en Prusse et en Autriche, un train d'équipages 
spécial au service de santé. Nos soldats du train sont tantôt occu- 
pés à transporter des blessés, tantôt à convoyer des vivres et même 
des munitions, et lorsqu’après Borny nous allâmes dans les ambu- 
lances prussiernes reprendre nos soldats blessés, la présence des 
cavaliers du train des équipages qui nous avaient été donnés comme 
convoyeurs amena de la part de l'ennemi d'assez vives observa- 
tions. Il y a plus : à un certain moment, on fit peindre sur beau- 
coup de voitures de transport l’écusson de la neutralité, et, dans 
un fourrage que l'on fit à Lauvalliëre dans les derniers temps du 
blocus, les voitures portaient toutes la croix rouge ser fond blanc. 
L’ennemi du reste commit plus d’une fois semblables irrégularités. 
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L'abus du drapeau ne fut pas moins grand que celui du brassard; 
ce qu'on à vu à Paris, nous l’avons retrouvé partout, et surtout 
dans les villes menacées par l'ennemi. Le brassard satisfaisait les 
amours-propres, mais le drapeau était arboré souvent pour un motif 
beaucoup moins désintéressé. L'article 5 de la convention porte en 
effet que tout blessé recueilli et soigné dans une maison y servira 
de sauvegarde. L'habitant qui aura recueilli chez lui des blessés 
sera dispensé du logement des troupes, comme d'une partie des 
contributions de guerre qui seraient imposées. Aussi, dans les villes 
et même dans les villages où l’on pouvait prévoir l’arrivée pro- 
chaine des armées prussiennes, les maisons se pavoisaient par en- 
chantement. La ville s'emplissait d'ambulances; mais, si l’on pé- 
nétrait dans l'hôpital improvisé pour s’enquérir du nombre de lits 
disponibles, on apprenait le plus souvent que l'ambulance ne pos- 
sédait qu'un seul lit, qui n’était parfois que celui du propriétaire: 
on ignorait d'ailleurs généralement que la convention de Genève 
avait été modifiée le 2 octobre 1868. « Quant à la répartition des 
charges relatives au logement de troupes et aux contributions te 
guerre, dit le nouvel article, il n’en sera tenu compte que dans la 
mesure de l'équité et du zèle charitable déployé par les habi:ans. » 

La neutralisation des ambulances à été, comme tant d’autres 
choses, mal interprétée. On s’est étonné, on s’est indigné même 
que des ambulances aient été faites prisonnières par l'armée alle- 
mande et rapatriées par la Belgique ou par la Suisse. Deux ambu- 
lances vo'ontaires de la Société d2 secours aux blessés ont cru que 
la convention de Genève leur donnait le droit de traverser les lignes 
ennemies pour venir se joindre à l’armée de \ietz. Tout cela in- 
dique peu de connaissance des lois et des nécessités de la guerre, 
comme de l'esprit et même du texte de la convention. Des circon- 
stances très diverses peuvent modifier profondément la conduite à 
tenir. Ainsi une grande bataille a lieu : quelques ambulances, ne 
voulan: pas abandonner leurs blessés, sont faites prisonnières; le 
général en chef, — c'est son droit en vertu de l’article 3 de la con- 
vention, — les retient pour donner des soins à leurs compatriotes; 
mais bientôt, les médecins de l'armée victorieuse pouvant suflire au 
surcroît de devoirs que la victoire même leur a imposé, les ambu- 
lances prisonnières peuvent être rendues à la liberté. Or deux cas 
peuvent se présenter. Les médecins prisonniers sont restés à proxi- 
mité du champ de bataille, leur captivité n’a été que de peu de 
durée, l’armée a conservé ses positions, ou bien les mouvemens 
stratégiques se sont opérés à des distances telles que le général en 
chef n’a pas à craindre l’indiscrétion des médecins et des infirmiers 
tombés entre ses mains : rien alors n'empêche qu’ils ne soient direc- 
tement renvoyés aux avant-postes de l'armée à laquelle ils appar- 
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tiennent. Qu'au contraire des mouvemens de troupes aient lieu, que 
des travaux de défense aieni été exécutés sous les veux de l’ambu- 
lance prisonnière, peut-on admettre un instant qu’une convention 
quelconque puisse obliger le général victorieux à faire connaître à 
l'ennemi, en lui restituant directement quelques médecins, des opé- 
rations militaires qu’il doit lui cacher à tout prix? Que fait-on en pa- 
reil cas? On remet les médecins prisonniers à leurs compatriotes, 
mais sur un point éloigné du thâtre de la guerre, en leur imposant 
un détour assez long pour que [2 temps écoulé ôte tout danger à une 
divulgation des faits observés pendant leur captivité. C’est ce que 
les Prussiens ont fait à l'égard des médecins français, et ils avaient 
le droit de le faire, comme le généra! Chanzy avait le droit de ren- 
voyer en Allemagne, par Saint-Malo et l'Angleterre, l’'ambulance 
prussienne dirigée, croyons-nous, par le docteur Rosenthal et faite 
prisonnière sur la Loire. Quant aux deux ambulances qui, venant 
de Paris, ont cru pouvoir traverser l’armée prussienne pour arriver 
à Metz, l’une en passant tranquillement par Pont-à-Mousson, l’autre 
par Étain, Mars-la-Tour et Gravelotte, leur captivité momentanée 
et leur renvoi par la Belgique n'étaient que chose naturelle, car 
la convention, sous prétexte de neutralisation, n’a jamais songé 
à donner à ses ambulances le droit de se promener au milieu de 
l'armée ennemie, et de venir ensuite annoncer à leurs compatriotes 
la force, la position, la nature des travaux de l'ennemi. 

La neutralisation des blessés a donné lieu également à des er- 
reurs d'interprétation. La remise des blessés entre les mains d: 
leurs compatriotes n’est pas immédiatement obligatoire, elle est 
seulement facultative; ils peuvent n'être rendus qu'après leur gué- 
rison, mais toujours à la condition de ne pas porter les armes pen- 
dant la durée de la guerre. Cette dernière clause, dont on ne peut 
cependant nier la légitimité, devrait être supprimée; elle est le 
plus souvent inutile quand la blessure est grave, elle est à peu 
près inexécutable, surtout de la part du soldat, quand la blessure 
est légère. Pour les officiers, cette clause leur crée une position si 
délicate et si pénible après leur guérison que beaucoup préfèrent le 
chagrin de rester prisonniers. — La convention de Genève n'a été 
sérieusement appliquée que dans la dernière campagne, et l'expé- 
rience a montré qu’elle se prêtait à de nombreux abus; il importe 
qu'une discussion sérieuse basée sur les faits observés délinisse la 
manière dont il faudra en interpréter les différens articles. 

Après la campagne d'Italie et sous l'influence d’un livre ayant 
pour titre : Sourenirs de Solferino, publié par M. Dunant, l'opinion 
publique s’émut de l'insuffisance des secours donnés aux soldats bles- 
sés et malades: c'est au même sentiment d'humanité qui amena la 
convention de Genève que l’on doit la création des sociétés de secours 
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aux blessés militaires. Réunir des ressources de toute espèce, ache- 
ter avec les offrandes pécuniaires les objets les plus utiles, les 
expédier sur le théâtre de la guerre, aider ainsi le service sanitaire 
de l’armée, tel est le rôle que peuvent remplir ces sociétés, mais 
tel n’est pas le but que désignaient à leurs adhérens les fondateurs 
du comité de Genève, tel n’est pas le but que poursuivent aujour- 
d’hui en France les sociétés de secours aux blessés. Venir directe- 
ment en aide aux services sanitaires de l’armée, concourir parallè!e- 
ment avec eux et au même titre au traitement des blessés, posséder 
son matériel, son personnel particulier, avoir ses ambulances, ses 
hôpitaux, voilà les aspirations de la plupart de ces comités, voilà les 
prétentions qu'ils ont élevées dans la dernière campagne. On a cité 
à l'appui de ces prétentions ce qui s'était passé en Amérique et en 
Prusse; mais il y a là une erreur de fait. Presque tous ceux qui ont 
écrit sur l’organisation médicale de l’armée fédérale pendant la 
guerre de la sécession ont assez singulièrement attribué à la com- 
mission sanitaire des États-Unis, c’est-à-dire au comité central des 
sociétés de secours, un rôle que cette commission n’a jamais exercé. 
C’est le département médical de l’armée (War’s medical Depart- 
ment), dirigé d’abord par le docteur Hammond et plus tard par le 
docteur Barnes, c’est en définitive le ministère de la guerre (confié 
alors à M. E. Stanton), qui fit construire en Amérique 202 hôpitaux- 
généraux renfermant 136,894 lits, lesquels furent successivement 
occupés par plus de 2 millions de malades ou de blessés. C'est le 
département médical de la guerre qui fit mouvoir pendant toute la 
campagne les hommes et les choses, et pas un médecin de l’armée 
ou des hôpitaux militaires n’y fut nommé par une autre autorité 
que par le ministère de la guerre. 

En Prusse, pendant la guerre du Slesvig, une société de secours 
intervint directement dans les soins à donner aux blessés sur le 
champ de bataille. Les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, sous 
la direction de leur grand-maître M. le comte de Stolberg-Wernige- 
rode, avaient créé près de l’église de Nubel un petit hôpital fort bien 
installé, et qui recevait les blessés des tranchées de Duppel, d’où ils 
étaient transportés à Flensbourg. Cette ambulance, confiée aux soins 
du professeur Klopsch (de Breslau), était indépendante de celle de 
l’armée. Lorsque la convention de Genève, quelques mois plus tard, 
provoqua la création des sociétes civiles de secours, lesquelles pri- 
rent en Prasse un développement considérable, on régularisa leur 
action pour la faire concorder avec celle de la chirurgie d'armée. 
Une ordonnance du ministre de la guerre, en date du 31 mai 1866, 
régla la sphère d’action de ces sociétés. Chevaliers de Saint-Jean 
et chevaliers de Malte, association prussienne de secours aux bles- 
sés, furent placés sous la haute direction d’un commissaire dési- 
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gné par le roi, et qui fut encore en 1866 le comte de Stolberg- 
Wernigerode. Le commissaire royal était l'intermédiaire entre les 
autorités médicales et militaires et les sociétés de secours, dont 
l’action ne s’exercait que sur les derrières de l’armée, et surtout 
dans les dépôts des hôpitaux de réserve. Après Sadowa et Lan- 
gensalza, des étudians en médecine des universités allèrent, il est 
vrai, prêter leur concours aux hôpitaux et même aux ambulances, 
mais ils ne constituèrent nulle part des ambulances actives auto- 
nomes. Éclairée par l'expérience de la guerre de 1866, la Prusse 
limita depuis l’action des sociétés de secours. Le commissaire royal 
dans la dernière guerre fut le prince de Pless, et toute l'association 
fut centralisée à Berlin. Les délégués du commissaire royal furent 
surtout les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Ils figuraient 
dans les ambulances de première ligne, mais seulement de leur 
personne, pour transmettre au commissaire royal et à la société les 
demandes de vivres, de linges, de médicamens, dont les chirurgiens 
militaires pouvaient avoir besoin. Quant au personnel des sociétés 
de secours, il n’avait l’accès ni des ambulances, ni des hôpitaux, 
Son rôle se bornait à convoyer les secours matériels expédiés à l’ar- 
mée, les blessés évacués sur l'Allemagne ou sur les hôpitaux d’é- 
tapes, à fournir quelquefois à ces hôpitaux des infirmiers et des in- 
firmières. Ce rôle peu brillant, mais éminemment utile, fut rempli 
par des hommes jouissant d'une grande situation médicale; c’est 
ainsi que le professeur Virchow conduisit lui-même jusqu’à Ars- 
sur-Moselle le premier détachement volontaire parti de Berlin pour 
ramener dans les hôpitaux d’arrière-ligne les malades et les bles- 
sés de l’armée qui nous investissait à Metz. Lors de la déclaration 
de guerre à la Prusse, le chef du département de la médecine mi- 
litaire fit un appel aux volontaires, qui se présentèrent en grand 
nombre. L'indemnité allouée variait de 2 à 3 thalers par jour; ils 

taient adjoints aux détachemens sanitaires et surtout aux établis- 
semens éloignés du théâtre de la guerre. Tout en ne portant pas 
d’uniforme, ils étaient soumis à la hiérarchie, aux lois et règlemens 
militaires. En cas d'incapacité, de mauvais vouloir ou de mauvaise 
conduite, on les congédiait sans autre formalité. De l’avis de tous, 
le rôle des sociétés de secours ainsi limité a été très utile. En 
France, les choses ont été un peu différentes, et c’est le cas d’exa- 
miner des questions déjà résolues en Prusse. 

Si on laisse de côté ce qui s’est passé aux armées de Sedan ou 
de la Loire, armées privées à peu près complétement d’un service 
médical régulier, et où les ambulances volontaires étaient forcé- 
ment les bienvenues, pour se reporter à une armée régulièrement 
organisée, comme l'était celle de Metz, il faut avouer qu’il n’y à 
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guère place sur le théâtre même de la guerre pour des ambulances 
volontaires ou pour des médecins civils (1). La circonstance parti- 
culière d’une retraite commencée déjà depuis la veiile nous a donné 
un rôle actif et presque prédominant après la bataille de Borny; à 
Gravelotte et à Saint-Privat, dans la tentative de sortie faite à La- 
donchamps le 7 octobre, le grand nombre de blessés nous a permis 
d'agir parallèlement à la chirurgie militaire; mais dans toutes les 
autres circonstances l’ambulance volontaire n’avait rien à faire. Le 
service médical de l’armée doit être centralisé entre les mains du 
médecin en chef, et le médecin civil qui, par dévoüment au pays 
et non pour faire un intéressant voyage ou pour obtenir une dis- 
tinction honorifique, offre volontairement ses services doit être à la 
disposition entière du médecin en chef de l’armée, Quant aux infir- 
miers volontaires, nous préférons ne pas en parler, on ne peut ima- 
giner un plus énervant contraste avec les frères de la doctrine 
chrétienne si admirables pendant le siége de Paris. Sauf quelques 
honnêtes exceptions, on ne pouvait trouver plus belle collection de 
paresseux et d’ivrognes. Plusieurs pratiquaient le vol en gens expé- 
rimentés, et un certain nombre n'étaient que des pirates de champ 
de bataille dépouillant plus volontiers les morts qu’ils ne soignaient 
les vivans. 

Si, malgré le dévoüment des médecins civils, malgré les ser- 
vices que les malheurs de la patrie leur ont permis de rendre, on 
ne saurait accepter leur présence au milieu d’une armée en cam- 
pagne, surtout à l'état de corps indépendans, il faut être bien au- 
trement sévère à l’égard de ces hôpitaux qui, sous le nom d'am- 
bulances, se sont élevés partout sans autre règle que le caprice 
individuel. Dans la pratique, les bonnes intentions ne suffisent pas. 
Or, si l'on doit rendre pleine justice à ce besoin de dévoûment qui a 
conduit tant de dames françaises jusqu’auprès du lit de nos ma- 
lades et de nos blessés, on peut dire aussi que le rôle d’ambulan- 
cière à été parfois une affaire de mode, et que les ambulances pri- 
vées ont été pour nos soldats souvent dangereuses et trop rarement 
utiles. Si tous les médecins ne sont pas aptes à soigner convenable- 


(1) Ilest des médecins civils dont la présence aux armées est d’une incontestable 
utilité, mais qu’il serait impossible de placer sous les ordres de médecins militaires, 
quels qu’ils soient; nous voulons parler des illustrations de la médecine civile. La 
Prusse seule jusqu'à présent l’a compris, et a su résoudre d’une manière heureuse 
la difficulté de leur incorporation en temps de guerre. Les célébrités chirurgicales de 
la Prusse, MM. Langenbeck, Bardeleben, Wilms, Middeldorpff, Wagner, etc., figurent, 
avec le grade de médecin-général et sous le titre de chirurgiens-consultans, dans l'état- 
major des armées en campagne; leur rèle consiste à éclairer de leurs conseils les mé- 
decins militaires qui croient devoir recourir à leur expérience dans les cas difficiles, 
si fréquens à la guerre. 























LA CHIRURGIE MILITAIRE. 134 


ment un soldat blessé par armes à feu, comment veut-on que des 
femmes du monde ou de simples étudians en médecine soient ca- 
pables de le faire? Combien de malheureux n’avons-nous pas vus 
mourir ou perdre un membre qu’on aurait pu conserver, parce qu’ils 
avaient été entraînés dans ces ambulances privées n’ayant qu’un 
seul lit où aucun chirurgien ne les visitait, où la maîtresse de 
la maison, convertie de son chef en ambulancière, se contentait 
d'appliquer de la charpie ou des cataplasmes sur une blessure qui 
avant tout aurait eu besoin du bistouri du chirurgien! Il y eut ce- 
pendant de nombreuses et honorables exceptions. La veuve d’un 
de nos confrères de Paris, Me Cahen, nous fut très utile à Metz 
en surveillant la lingerie de notre hôpital et la distribution des vi- 
vres et des médicamens. Le livre si intéressant publié sous le titre 
de Journal d'une infirmière par M"° la baronne de Crombrugghe, 
présidente du comité des dames belges, rend témoignage des ser- 
vices rendus à nos blessés à Sarrebruck, à Metz et à Cambrai par 
une femme intelligente, dévouée et pleine d'initiative. Nous avons 
traversé une période de malheurs; mais le patriotisme ne justifie 
pas plus le désordre organisé dans nos armées par les gouvernemens 
de Tours et de Bordeaux que le dévoùment ne justifie l'épidémie des 
ambulances et des ambulancières. Revenons à la Prusse, puisque, 
hélas! c’est toujours là qu’il nous faut aller chercher les enseigne- 
mens basés sur l’esprit de pratique et l’expérience des faits. 

Les hôpitaux des sociétés de secours (Vereins-Lazarethe) doivent 
renfermer au moins vingt lits. Le personnel doit être agréé comme 
nombre et comme qualité par les autorités compétentes. L’ambu- 
lance tout entière, pour ce qui concerne le maintien de la discipline 
et la représentation des intérêts de l’état, est soumise à la surveil- 
lance de la commission de l'hôpital militaire le plus voisin ou d’une 
commission particulière composée d’un officier et d’un médecin d’hô- 
pital. Tout ce qui concerne le service médical proprement dit est 
contrôlé par la direction des hôpitaux militaires, par le médecin- 
général de la province et ses représentans. On ne peut recevoir 
dans ces petits hôpitaux les soldats ayant des maladies conta- 
gieuses, ceux qui pourraient par la nature de leur blessure avoir 
ultérieurement droit à une pension d’invalide, ou ceux qui pour 
toute autre cause ont besoin d’une surveillance particulière. Les 
ambulances privées ne peuvent être créées qu'avec l'autorisation 
du commissaire royal, lequel doit faire procéder d’abord à la visite 
de l’établissement. Elles ne peuvent recevoir que des convalescens 
n'ayant plus aucun besoin des soins médicaux et seulement des sol- 
dats venant des hôpitaux militaires et désignés par le médecin en 
chef de l'hôpital. Il y a loin, on le voit, des abus dont nous avons 
été témoins l’année dernière. 
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L'expérience qui vient d’être faite a été pour la Société interna- 
tionale un échec complet. Si l’on ne saurait sans injustice et sans 
ingratitude méconnaître les services qu'ont rendus à nos malheu- 
reux soldats les médecins des ambulances volontaires, on ne peut 
nier non plus que leurs services eussent été bien autrement con- 
sidérables, si leur zèle et leur dévoûment n’eussent été trop souvent 
paralysés par l’ingérence dans des affaires purement médicales de 
personnes qui semblaient s'être réunies afin de réhabiliter par com- 
paraison l’intendance militaire. Nous rendons pleine et entière jus- 
tice aux hommes honorables qui ont voulu être utiles à nos soldats, 
et ont sacrifié pour cela leurs loisirs et leurs veilles; mais le fait 
seul doit nous occuper. Or, lorsque nous attaquons l'insuffisance 
de l’intendance, qui se compose du moins d'hommes distingués, de 
chefs vieillis dans la pratique, ayant à défaut des connaissances 
médicales une grande expérience des choses de la guerre, que 
pourrions-nous dire de l’insuflisance de personnes n'étant ni mé- 
decins ni militaires! « Nous avions, dit le docteur Pietrowski dans 
son rapport officiel sur la sixième ambulance, des délégués de tout 
genre qui, après les combats, arrivaient en amateurs, n’ayant pas 
la moindre idée de leur mission, ni des services qu’ils étaient ap- 
pelés à rendre. Il en résultait, de ce côté encore, toute sorte 
d’inconvéniens qui ne faisaient qu'augmenter la difficulté, » Par 
suite d’une mauvaise organisation, la société a dépensé pour obte- 
nir peu de résultats des sommes considérables. Plusieurs fois elle 
paraît s'être trouvée sans ressources. C’est ainsi qu'après la capitu- 
lation de Metz, alors que nous avions obtenu des autorités prus- 
siennes l’autorisation de nous retirer auprès d’une de nos armées 
avec tout notre matériel et tout notre personnel, la société par l’or- 
gane d’un de ses délégués nous donna l’ordre, que nous exigeàmes 
par écrit, de licencier sur place tout le personnel, de laisser le ma- 
tériel, dont l’armée de la Loire était si dépourvue, en dépôt à Metz, 
où il fut vendu à vil prix quelques jours après. Quatre ambulances 
laissées libres après Sedan ne purent se reformer que grâce à une 
somme de cent mille francs donnée par la société anglaise; presque 
toutes les ambulances de l’armée de la Loire vécurent sur des res- 
sources toujours précaires. 

La guerre de 1870 à montré surabondamment que la Société in- 
ternationale a le tort de détourner de la chirurgie militaire, pour les 
employer elle-même, des médecins civils prêts à entrer temporaire- 
ment dans les rangs de l’armée pour se dévouer au salut de nos 
blessés, de stériliser en partie des efforts individuels qui, sous la di- 
rection immédiate des chirurgiens militaires, eussent été bien autre- 
ment utilisés. En gardant pour les personnes le respect que méritent 
les intentions pures, dirons-nous que cette ivresse de dévoûment qui 
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a couvert la France de petites ambulances particulières et converti 
tant de personnes, non pas seulement en sœurs hospitalières et en 
infirmières, ce qui eût peut-être été bien malgré leur inexpérience, 
— mais en médecins improvisés, — ce qui à coup sûr fut un mal, 
n’a pas contribué à augmenter la mortalité de nos blessés, à dé- 
truire ce qui restait de discipline, à soustraire des rangs de l’armée 
bien des soldats propres au service? Soit; mais disons enfin en ter- 
minant avec M. le docteur Lucas Championnière, chirurgien de la 
cinquième ambulance : « Nous pourrions chercher à montrer les per- 
fectionnemens de toute sorte dont les ambulances volontaires se- 
raient susceptibles; nous ne donnerons pas tous ces détails parce 
que nous croyons que les ambulances civiles du champ de bataille 
ont joué leur rôle, et que ce rôle est terminé. » 

En résumé, autonomie du corps de santé affranchi du joug de 
l'intendance, assimilation sérieuse et complète aux grades de l'ar- 
mée active, — institutions d'examen de capacité pour établir l’apti- 
tude à des fonctions plus élevées, — unification du service par la 
suppression de la distinction entre les médecins attachés aux corps 
de troupes et les médecins attachés aux hôpitaux, — telles sont les 
principales réformes qui nous paraissent devoir être apportées à 
l'organisation de la chirurgie militaire en temps de paix. 

Création de détachemens de brancardiers formés de soldats préa- 
lablement instruits, désignés d'avance au nombre de trois ou quatre 
par compagnie d'infanterie et de chasseurs, n’agissant en cette qua- 
lité qu'au moment de la bataille, et rentrant dans le rang après le 
combat ; — formation de compagnies de santé composées de méde- 
cins et d’infirmiers, ayant leur matériel particulier, leur existence 
distincte; — multiplication des ambulances attachées à chaque corps 
d’armée sur le modèle des Feld-Lazarethe prussiens; — augmenta- 
tion du nombre de médecins, — réforme complète du mode d’éva- 
cuation, — adoption du système des hôpitaux d'étapes, — direction 
des hôpitaux et du corps de santé confiée aux médecins, — sup- 
pression des ambulances volontaires, — enfin unification de tout le 
service médical entre les mains du chirurgien en chef de l’armée, 
— telles sont les principales réformes que réclame la médecine mi- 
litaire en campagne. Ces réformes ont été opérées par la Prusse en 
1863 et 1868, elles y ont amené le service des secours à un degré 
de perfection que nous sommes forcés de reconnaître, et surtout, 
ce qui est plus triste, que nous sommes forcés d’envier. 


Léon LE Fort. 








ENQUÊTES INDUSTRIELLES 


LA COMPAGNIE DES MINES D’ANZIN 


Peu de mois avant les derniers événemens, je m'étais rendu à An- 
zin sur l'invitation du conseil de la compagnie, que présidait alors 
M. Thiers. C'était vers le milieu de juillet, l’une des dates où 
chaque année les six membres de ce conseil se donnent rendez- 
vous dans la maison de régie. J'y trouvai réunis avec leur prési- 
dent le général Chabaud- Latour, M. Casimir Perier et M. Lam- 
brecht, que nous venons de perdre. Pendant trois jours, je fus leur 
hôte et dans une certaine mesure identifié à leurs travaux. Il s’a- 
gissait pour eux d’une inspection périodique, pour moi d’une étude 
sur cette exploitation de mines qui n’a point d’égale en France pour 
les proportions, rien d’analogue nulle part pour le régime. On de- 
vine l'intérêt que je dus prendre à une reconnaissance faite dans 
ces conditions. Avec le concours du directeur-général, M. de Mar- 
silly, nous vimes successivement le puits d'extraction et le port 
d'embarquement de Denain, des maisons d'ouvriers d’un nouveau 
modèle qui étaient alors en construction, une fabrique d’agglomé- 
rés où les débris et la poussière du charbon sont convertis en bri- 
quettes au moyen d'appareils ingénieux, enfin de vastes ateliers de 
construction montés de manière à pourvoir à tous les radoubs et à 
tous les rechanges, depuis un clou jusqu’à une machine. Dans ce 
ong itinéraire, M. Thiers ne quitta pas un instant la partie, et se 
montra le plus alerte de nous, ayant ici un ordre à donner, là un 
mot à dire sur les points essentiels. Il prenait goût à sa tâche et 
en donnait le goût. Le lendemain, il fit mieux encore; il compléta 
et anima par des explications ce qui la veille avait passé sous nos 
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yeux. Dans une conférence de trois heures, il nous raconta à grands 
traits et avec son incomparable clarté l’histoire d’Anzin, les humbles 
commencemens, les procès, les accidens souterrains, les vicissitudes 
politiques de l’entreprise, d’où elle n’était sortie que parce que, 
étant bonne en elle-même, elle avait été en outre simplement, sa- 
gement et honnêtement conduite. C’étaient là, pour un travail à 
faire, des matériaux rares et de grand prix; plus tard, le secré- 
taire-général de la compagnie, M. Courtin, y ajouta, par un envoi 
spécial, des documens techniques, des chiffres, quelques traits de 
mœurs, qui devaient en accroître la consistance. Cette étude est le 
produit de cet ensemble d'informations, les plus sûres évidemment 
qu’on püt recueillir. 


LES MINES D’ANZIN. 


ÏJ. — LES ORIGINES DE LA COMPAGNIE. 


Parmi nos grands établissemens d'industrie, il en est peu qui re- 
montent à l’ancien régime et qui comptent un siècle et demi de 
possession continue dans les mêmes mains. La compagnie d’Anzin 
représente une de ces exceptions et à coup sûr la plus brillante. Sa 
fondation tint à une nécessité démontrée, son premier agent fut un 
homme du pays doué d’une patience poussée jusqu’au génie, et au- 
quel il arriva ce qui arrive presque à tous les auteurs de décou- 
vertes, — de préparer le terrain à des continuateurs plus heureux. 

Dans les premières années du xvirr* siècle, lorsque le Hainaut 
français eut été définitivement séparé du Haïnaut autrichien, une 
brusque disette de combustible se fit sentir non-seulement dans la 
partie du Hainaut adjugée à la France, mais dans les provinces 
limitrophes de la Flandre et de l’Artois. Une frontière gardée avait 
fermé à nos populations l'accès des mines où naguère elles s’ap- 
provisionnaient de charbon à des prix très modérés, et aux en- 
virons les défrichemens rendaient de jour en jour le bois plus rare 
et plus cher. Nicolas Desaubois vit le mal et en chercha le re- 
mède. Il se dit que la nature n’avait pas pu tracer les limites de 
la houille comme l’épée de Louis XIV avait tracé la frontière des 
Pays-Bas, il présuma que le charbon devait exister dans les pro- 
vinces devenues françaises aussi bien que dans les provinces res- 
tées autrichiennes. Cette opinion n’était que de l'instinct, mais 
cet instinct valait la science de l'ingénieur. En effet, dès les pre- 
mières recherches, Desaubois acquit la certitude qu'il existait du 
charbon entre la Scarpe et l’Escaut comme entre l’Escaut et la 
Sambre. Les preuves en main, il demanda au roi Louis XV une 
concession de terrains et un secours d'argent; sans hésiter, on lui 
accorda l’un et l’autre par acte du 8 mai 1717, peu d'argent, 
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12,500 livres, mais tout l’espace qu’il avait désigné. Les fouilles 
commencèrent et mirent à découvert, aux environs de Fresnes et 
en présence de la population accourue, le plus beau charbon qu’on 
eût jamais vu dans la contrée. C'était la sanction de l’entreprise, 
mais c'en était aussi la ruine : au lieu de 12,500 livres reçues du 
roi, il en coûtait à Desaubois 60,000 livres, complétées de ses de- 
niers. En vain l’intendant de la province, M. d’Argenson, lui fit-il 
obtenir une nouvelle somme de 35,000 livres et une seconde con- 
cession jusqu’en 1740, en vain le roi lui accorda-t-il 200 pieds de 
chène à prendre dans la forêt de Mormal pour le cuvelage de ses 
puits, un mauvais sort pesait désormais sur l’œuvre et sur l’homme : 
les 35,000 livres lui furent payées en bons de Law complétement 
dépréciés, et à diverses fois les eaux, en inondant les fosses, por- 
tèrent des préjudices irréparables aux travaux. Bon gré mal gré, il 
fallut quitter la partie et abandonner à d’autres un privilége qui 
devait faire la fortune de nos provinces du nord. 

Les nouveaux acquéreurs étaient MM. Desandrouin de Noelles et 
Pierre Tafin, auxquels Desaubois céda son matériel pour la somme 
de 2,400 florins. C’est le vrai point de départ de la compagnie ac- 
tuelle; ce qui précède ne représente guère que les souffrances de 
l'inventeur. Par acte du 22 février 1722, la concession Desaubois 
fut transférée à Desandrouin et Taflin avec le même périmètre et la 
même durée, qui devait se prolonger jusqu’en 1740. Déjà la qua- 
lité des parties croît en importance, et on la verra croître encore 
à mesure que l’entreprise donnera de plus beaux profits. Dans les 
actes royaux, Desaubois n’est qu’un habitant de la ville de Condé, 
Pierre Desandrouin de Noelles et Pierre Taffin sont, l’un écuyer et 
maître verrier, l’autre secrétaire du roi, audiencier en sa chancel- 
lerie près du parlement de Flandre; tous deux apportaient d’ail- 
leurs à l’entreprise la garantie d’une fortune territoriale qui allait 
être engagée en partie dans les dépenses qu’occasionnèrent les pre- 
miers travaux. On y mit, au début surtout, une grande ardeur : les 
fonçages de puits furent multipliés partout où il y avait quelque 
espoir de rencontrer la veine, on monta des manéges pour l’écou- 
lement des eaux; mais ces instrumens avaient les imperfections de 
l’époque, et dans les fortes crues l’action en devenait insuffisante. 
Dans les puits étanchés, un autre inconvénient se présenta : le 
charbon, de qualité supérieure en général, gisait en couches plus 
minces et en même temps plus profondément situées que dans les 
mines belges, ce qui était pour l'exploitation française un double 
désavantage; mais le pire de tout, c’est qu'après douze ans de 
recherches les concessionnaires n’avaient pas encore trouvé une 
veine assez abondante pour les dédommager de leurs sacrifices. 
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Cette bonne fortune leur échut enfin vers les derniers mois de 1734, 
où l’on découvrit, entre Fresnes et Valenciennes, une veine demeu- 
rée célèbre dans le pays sous le nom de veine de Maugretout, 
c'est-à-dire trouvée malgré tout. Ce fut une ample revanche des 
mauvais jours; longtemps on avait semé en vain, désormais il n’y 
avait qu'à recueillir. Sous cette perspective, les intéressés reprirent 
courage; leur concession n’avait plus que six ans de durée, ils de- 
mandèrent à la fois à la prolonger et à en reculer les limites. 

Ni l’une ni l’autre de ces requêtes ne soufirit de difficultés de la 
part du conseil d'état. Les recherches de charbon n'avaient jus- 
que-là causé que des ruines; on était loin de s’en disputer le privi- 
lége. Seulement le conseil, pour se conformer à la tradition des 
bureaux, se montra plus avare du temps que de l’espace. Par acte 
du 29 mars 1736, la concession fut prolongée jusqu’à 1760, et le 
16 décembre, par un autre acte, le périmètre en fut étendu aux ter- 
rains situés entre la Scarpe et la Lys. C'était administrativement 
et industriellement une double erreur de conduite; le temps était 
trop court, le périmètre trop vaste. D'un côté, par une durée ré- 
duite, on interdisait aux exploitans les travaux de longue haleine, 
qui ne donnent de profit et ne trouvent d'amortissement qu'après 
une période onéreuse; de l’autre, on investissait une seule compa- 
gnie d’une tâche où l’activité et les fonds de plusieurs compagnies 
eussent trouvé utilement de l'emploi. C'était le calcul d’un régime 
de faveur d’obliger les favorisés à venir de loin en loin rendre leurs 
comptes et rafraichir leurs titres par un octroi nouveau, rarement 
gratuit, qui passait au chapitre des destinations secrètes. N'im- 
porte, Desandrouin et Taflin, à titre onéreux ou non, étaient confir- 
més dans leurs droits : ils disposaient dès lors de ce qui a constitué 
la fortune d’Anzin, une concession de vingt-quatre ans qui leur 
permettrait de rentrer dans toutes leurs avances, un espace où ils 
pouvaient se mouvoir à l’aise, une veine abondante de charbon. 
Leur siége principal d’exploitation était alors à Fresnes, que depuis, 
par la plus insoutenable des chicanes, on a disputé à la compagnie. 
Ils s’y établirent solidement et vinrent à bout des deux principaux 
obstacles à une exploitation profitable, la nature des lieux et les 
concurrences du voisinage. Les quantités extraites, les sommes d’ar- 
gent qu'on en tirait, devenaient de plus en plus un objet de no- 
toriété publique, si bien que la souveraineté féodale, distraite ou 
insouciante tant qu’il n’y avait eu que des labeurs à entreprencre 
ou des pertes à supporter, devint tout à coup attentive et procédu- 
rière quand il s’agit de bénéfices assurés à recueillir. Son droit 
avait sommeillé jusqu'alors; elle le fit valoir. Parmi les droits 
régaliens dont jouissaient alors les seigneurs féodaux se trouvait 
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celui d'exploiter les mines et ce qu’on a nommé l'avoir en terre 
non extrayé. Ce droit était dévolu dans tout l’empire germanique 
aux seigneurs haut-justiciers, et les seigneurs du Hainaut, trans- 
férés dans la puissance du roi de France, l'avaient spécialement 
conservé; seulement ils avaient à se munir, comme les simples con- 
cessionnaires, d’un permis d'exploiter, garantie de police pour em- 
pêcher les exploitations de se faire obstacle les unes aux autres et 
de compromettre la sûreté du sol. Cet assujetiissement, il est vrai, 
n'avait jamais été au gré des haut-justiciers, qui s’y soustrayaient 
le plus souvent possible, et comme dédommagement il avait fallu 
obliger les exploitans ordinaires à leur payer une redevance dite 
de l’entre-cens; lorsque l'exploitation n'avait pas lieu par les sei- 
gneurs ou pour leur compte. 

Une réclamation de ce genre ouvrit pour la compagnie d’Anzin 
une série d’instances judiciaires qui ne s’est point interrompue jus- 
qu'à ces derniers temps. Celle-ci ne donna lieu à aucun débat; 
la loi et l'usage étaient formels. Le seigneur à qui appartenait 
la terre de Fresnes, le prince de Croy, réclama et obtint comme 
droit d’entre-cens une rente de 2,000 livres pour tout le temps que 
durerait l'extraction du charbon dans sa seigneurie de Fresnes. 
C'était de quoi mettre en goût tous ceux qui avaient le même privi- 
lége, et il n’y eut bientôt plus dans le Hainaut, la Flandre et l’Ar- 
tois de seigneur haut-justicier qui ne fût à la recherche de la ri- 
chesse souterraine. L’eussent-ils négligée de leur chef, que des 
entrepreneurs se seraient offerts pour garder à leur charge les dé- 
tails de l'exploitation en se réservant une part dans les bénéfices. 
Une épidémie ne marche pas plus rapidement, et à vue d’æil les 
prétentions grandirent; il s'agissait non plus d’une redevance sur 
l'exploitation, maïs de l'exploitation même. Ge fut encore le prince 
de Croy qui en donna l'exemple : seigneur de Condé et de Vieux- 
Condé, il demanda au roi une concession directe et l’obtint par 
arrêt du conseil du 44 octobre 1749. Non loin de là, le marquis de 
Cernay, seigneur de Raismes, haut-justicier comme le prince de 
Croy, voulut aussi aux produits de la superficie joindre l'éventua- 
lité d’un revenu souterrain. Aucune atteinte ne pouvait être plus sé- 
rieuse. Les terres de Raismes pénétraient par plusieurs côtés dans 
les concessions d’Anzin, et dans tous les cas des services contigus 
n'auraient pu manquer de se nuire. Le marquis n’en passa pas 
moins outre : dénaturant les faits, et sans faire cas des titres des 
premiers occupans, il obtint presque à leur insu, par acte royal du 
3 décembre 1754, un permis d'exploitation de toute la paroisse de 
Raïismes. À l’un et à l’autre de ces priviléges était attachée l’exemp- 
tion de certains impôts, comme le logement des gens de guerre, 
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dont l’industrie des mines n'aurait pu s’accommoder. Les droits 
féodaux étant perpétuels, cette circonstance permettait seule d’as- 
signer une échéance aux deux concessions; elles devaient finir en 
1760. 

À étudier les titres, cette période est la plus curieuse de l’his- 
toire d’Anzin; un conflit s'élevait entre d'anciens et de nouveaux 
maîtres. On y vit la grande noblesse aux prises avec la petite, et les 
acquisitions du travail en butte aux revendications des priviléges 
du sang. Ces concessionnaires armés de droits égaux n’avaient pas 
les mêmes moyens d’en assurer le respect. Les premiers en date 
avaient pour eux la découverte et près de quarante ans de travaux, 
les seconds la supériorité du rang et ce droit de haute justice qui 
couvrait tant de petites iniquités. Aucune paix n'était possible, si 
ce n’est à titre onéreux, et les associés d’Anzin, en gens de loi, ai- 
maient mieux plaider que se rendre. De là une suite de procès, 
surtout avec le marquis de Cernay, que les contrariétés de voisinage 
rendaient de moins en moins traitable. Pour les moindres empiéte- 
mens, on échangeait des exploits ou des diatribes violentes; pour un 
défaut de formes ou une querelle de personnes, on échangeait du 
papier timbré. Plus éloigné d’Anzin, plus jaloux de son repos, le 
prince de Croy ne trempait pas dans cette guerre de chicanes; tou- 
tefois il prenait sans bruit de redoutables positions. La concession 
de Fresnes expirait en 1760; le prince n’entendait pas la troubler, 
mais il avait d'avance fait des réserves pour rentrer à échéance 
dans son domaine féodal avec tous les droits qui y étaient inhé- 
rens. Des litiges, il est vrai, restaient pendans, des échéances étaient 
à débattre; la menace ne subsistait pas moins. Bref, de part et d’au- 
tres les batteries étaient dressées pour un siége en règle; le mar- 
quis de Cernay avec des querelles de détail, le prince de Croy avec 
une éviction en perspective, avaient amené Desandrouin et Taffin à 
cette extrémité de composer avec eux, sous peine d’être constam- 
ment troublés dans une partie de leurs concessions et dépossédés 
de l’autre. 

Il ne restait qu’un moyen de couper court à ces conflits, c'était 
de réunir en un intérêt commun des intérêts prêts à se combattre. 
Dès longtemps, le prince y avait songé; ses actes, même hostiles, y 
avaient concouru, — il voulait s’en servir comme d’un instrument 
de conciliation. Il n’était en cela que l’écho du cri public. Tous les 
hommes sensés déploraient les divisions locales qui faisaient beau 
jeu à l'exploitation belge, déjà mieux armée et mieux servie que la 
nôtre par la nature des lieux. Le seul moyen de salut, d’après eux, 
était de fondre ces petites compagnies disposées à s’entre-détruire 
en une puissante compagnie qui emprunterait aux seigneurs l’in- 
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fluence de leurs noms et le concours de leurs capitaux, aux autres 
intéressés l’art de conduire les ouvriers et l'expérience des travaux 
souterrains. Le prince de Croy adopta cette pensée et s’en fit l'agent 
résolu. Il avait un grade élevé dans les armées françaises, il était 
prince du saint-empire, gouverneur de l’Artois, de la Picardie et 
de leurs enclaves, il était concessionnaire à Condé et à Vieux-Condé, 
il devait l’être prochainement à Fresnes et confinait à Raismes avec 
le marquis de Cernay; à ces divers titres, il était le principal inté- 
ressé et le personnage le plus considérable de ces entreprises, par 
suite l’homme le plus naturellement désigné pour en être le mé- 
diateur. Le seul obstacle à cette médiation provenait du marquis 
de Cernay et de MM. Desandrouin et Tafin, qu’animaient de vives 
rancunes ; le prince de Croy se rendit sur les lieux, les vit séparé- 
ment, puis les mit en présence et parvint à les concilier. Après 
quelques conférences, les parties étaient d’accord ; le 19 novembre 
1757, MM. de Croy, de Cernay, Desandrouin et Tafin signèrent le 
contrat d'association qui régit encore la compagnie d’Anzin. Ils y 
mettaient en commun leurs concessions avec le matériel qui y 
était attaché, leur avoir entier à quelque titre que ce fût, droit de 
souveraineté féodale, droit de travail : toutes les compétitions étaient 
éteintes, toutes les contestations mises à néant, et, à moins de disso- 
lution de la société, ils restaient propriétaires de l’ensemble, se 
prêtant réciproquement leurs titres, les complétant les uns par les 
autres. 

L'acte de société signé, il ne restait plus qu’à obtenir la sanction 
royale; cette fois l’objet en fut mieux défini. On se rapprocha plus 
qu'on ne l’avait fait jusqu'alors du vrai caractère de l'exploitation 
des mines, qui, pour acquérir une énergie régulière, a besoin de re- 
poser sur un titre durable, au moins une longue emphytéose à dé- 
faut d’une propriété définitive. C'était le principe fondamental de 
la loi de 1810 qui se dégageait confusément des expériences ébau- 
chées. Après de mûres réflexions, un arrêt fut rendu, en date du 
1 mai 1759, qui permettait aux nouveaux associés, à leurs hoirs 
ou ayant-cause, d'ouvrir et d'exploiter pendant l’espace de qua- 
rante ans, à compter du 1° juillet 1760, toutes les mines de char- 
bon qui se trouvaient ou pourraient se trouver dans l'étendue des 
terrains compris entre la Scarpe et l’Escaut. Conseil pris, on avait 
moins lésiné sur le temps à courir que sur l’espace à concéder. 
D'un côté, les jouissances temporaires pour Raismes, Fresnes et 
Anzin étaient portées jusqu’à l’année 1800, indépendamment des 
jouissances perpétuelles de Condé et Vieux-Condé; d’un autre côté, 
on supprimait par prétérition les actes antérieurs qui donnaient aux 
titulaires des premières concessions des droits mal déterminés sur 
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les terrains situés entre la Scarpe et la Lys. Ainsi, quoique les ap- 
ports des associés n’eussent pas la même valeur, et que les uns li- 
vrassent des mines ouvertes et montées de toutes pièces, tandis 
que les autres n’avaient à donner que des mines à ouvrir et très in- 
complétement montées, le contrat d'union n’en était pas moins un 
bénéfice pour tous; il terminait les différends, et communiquait à 
des exploitations incohérentes une puissance et une solidité qu’elles 
n’eussent jamais acquises par d’autres moyens. Tout figurait dans 
cet acte, les personnes et les biens. Anzin avait eu ou avait dès lors 
dans ses élémens constitutifs la représentation de toutes les classes 
sociales : la roture avec Desaubois, la petite noblesse avec Desan- 
drouin et Taffin, la grande noblesse avec le prince de Croy et le 
marquis de Cernay. Le fonds et tréfonds, naguère hostiles, al- 
laient se trouver, du moins en partie, réunis dans les mêmes 
mains. 

Ceux qui avaient conduit cette négociation n’eurent qu'à s’en 
applaudir ; les effets en furent aussi prompts que décisifs. Tandis 
que les exploitations partielles avaient presque toutes périclité, 
cette exploitation collective entra sur-le-champ dans une suite 
d’heureuses veines que les cas de force majeure purent seuls inter- 
rompre, et qui recommençait à chaque retour d’un régime régulier. 
Le bénéfice fut dès lors constant et, à quelques fluctuations près, 
toujours en progrès, ce qui, entre nombreux intéressés, est le plus 
sûr gage d'harmonie. Aussi, à partir de l’acte de société de 1757, 
ne cite-t-on pas un seul différend né dans le sein de la compagnie 
d’Anzin; il est vrai que cet acte, par l'étendue et la vigueur des 
pouvoirs qu’il délègue, était de nature à empêcher ou à étoufler 
tout germe de contestation. L'association était civile, représentée 
par six des intéressés, formant un conseil de gestion permanent et 
qui, en cas de vacance pour une cause quelconque, se recrutait lui- 
même par voie de cooptation, limitée aux associés. Ce que cette fa- 
culté avait de discrétionnaire était tempéré par une sorte de règle 
que le conseil de gestion s'était imposée, et qui consistait à choisir 
dans les familles des premiers fondateurs les hommes les plus 
aptes à recueillir leur mandat. C’est ainsi que les alliés des Taffin 
et des Desandrouin ont figuré longtemps et figurent encore, si je ne 
me trompe, dans le conseil de gérance. En même temps ce conseil, 
présidé au début par le prince de Croy, a toujours tenu à honneur 
d'avoir à sa tête un homme illustre quand il s’en est trouvé un 
parmi les associés, et c’est ainsi qu’il a porté à la présidence Casi- 
mir Perier dans les commencemens de ce siècle, et plus récem- 
ment M. Thiers, qui en remplit encore les fonctions. Libres d'agir 

à leur gré, les régisseurs, comme on les nomme, ne reculaient pas 
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d’ailleurs devant la responsabilité de leurs actes et les livraient vo- 
lontiers à l’examen; la comptabilité d’Anzin a de tout temps été 
tenue à livre ouvert pour tous ceux qui avaient un intérêt réel à la 
connaître. Il n’a pas fallu moins que ce régime de vigueur et ces 
traditions d’honnèêteté, fortifiés par un esprit de prévoyance et d’é- 
conomie, pour que la compagnie arrivät jusqu’à nous, après les plus 
grandes tourmentes, intacte de tout point et dans les mêmes condi- 
tions qu’à l’origine, sans jamais avoir fait parler d’elle autrement 
que pour les services qu'elle avait rendus et les sommes qu’elle avait 
ajoutées à la fortune du pays. 

Ce n’est pas que les épreuves lui aient manqué; non, son exis- 
tence n’est qu’une suite de défenses énergiques. Tantôt c’est une 
révolution qui met tout en débris, tantôt c’est une guerre qui éclate 
aux frontières, c’est-à-dire aux portes des exploitations; le forma- 
lisme administratif tranche sur le tout et découpe arbitrairement 
la propriété souterraine dans la loi du 28 juillet 1791. Cette loi mo- 
difiait pour les mines en activité les anciennes conditions de temps 
et d’espace. On accordait à toutes celles qui étaient pourvues d’un 
titre régulier une exploitation de cinquante années, à la condition 
seulement que cette exploitation serait restreinte à 6 lieues carrées. 
Prise à la lettre, cette clause eût été pour Anzin une véritable dé- 
possession; mais il fut admis que, par voie de cumul, une grande 
compagnie pourrait demeurer nantie de plusieurs concessions, en 
faisant de chacune d’elles un lot à part, en la réduisant à l’étendue 
légale. Tout cela d’ailleurs n’eut lieu qu’en projet, au moins pour le 
moment; les événemens coupèrent court à cette opération cadas- 
trale. D’une part, la guerre sévit et promena de longs ravages sur les 
établissemens d’Anzin, dispersa les ouvriers, ruina les bâtimens; 
de l’autre, la révolution entra dans une période de violences, con- 
fisqua les biens, proscrivit les personnes. MM. de Croy et de Cer- 
nay furent contraints d’émigrer; le directeur lui-même, décrété 
d'arrestation, ne sauva sa tête qu’en passant la frontière. Il y eut 
pour ces industries, naguère si actives, trois ans d’abandon; tous 
les chantiers, tous les puits étaient déserts. La reprise du travail 
n'eut lieu qu’en 1795, à la première détente du règne de la terreur. 
Les besoins du commerce étaient redevenus impérieux; le gouver- 
nement lui-même comprenait l’urgence d’un retour d'activité, et 
paraissait le seconder de tout son pouvoir. Les associés de la compa- 
gnie d’Anzin qui n’avaient pas quitté la France se concertèrent et 
se reconstituèrent. Un nouveau directeur de travaux fut nommé, 
les six régisseurs reprirent leurs fonctions. Une première difliculté 
se présenta : qu’allait-on faire au sujet du séquestre qui pesait sur 
les parts des émigrés? La compagnie eût préféré réserver la ques- 
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tion et maintenir l’état sur les cadres de ses associés comme dûment 
substitué par l’eflet du séquestre; la régie des domaines déclina 
cet arrangement et en suscita un autre : elle offrit à la compa- 
gnie aux prix du moment la rétrocession des parties confisquées. 
C'était le seul biais possible; on l’accepta. La transaction eut lieu, 
point au nom de la compagnie agissant comme corps et payant 
avec les deniers sociaux, mais au nom et pour compte de quel- 
ques intéressés qui firent les avances nécessaires, à la charge par 
eux de racheter tractativement les parts des émigrés, ce qui eut 
lieu sur des bases très équitables. Ainsi, après une tempête où toute 
autre entreprise eût sombré sans retour, Anzin était encore à flot. 

Les cinq années qui suivirent suffirent à peine pour réparer les 
effets de cet ébranlement. II fallait d’abord, comme condition d’un 
régime régulier, ramener à 6 lieues carrées la consistance des ex- 
ploitations. La tâche était des plus ingrates, et, il faut le dire, on 
la remplit d’abord tant bien que mal. Une portion de l’ancienne 
compaguie avait disparu, les traditions ne vivaient plus que dans 
les souvenirs, quelques titres avaient été égarés, d’autres transpor- 
tés au chef-lieu du district. Pour beaucoup de détails, il fallait donc 
s’en remettre à la notoriété publique. D'ailleurs les temps n'étaient 
pas encore sûrs, et des gens qui s'étaient crus spoliés avaient à 
peine la conscience de leurs droits; ils rentraient sans discuter dans 
les biens qu’on leur restituait, et ne regardèrent pas d’abord à quel- 
ques parcelles. Aussi fallut-il en 1799 revenir, par un arrêté du di- 
rectoire, sur des délimitations fautives, et ce fut seulement alors 
qu’Anzin fut réintégré dans la consistance entière de son ancien 
domaine, complété par la restitution des portions qui en avaient été 
démembrées. Dès lors la compagnie était usufruitière, et, à partir 
de la loi de 1810, devint propriétaire incommutable des concessions 
d’Anzin, de Fresnes et de Raismes. Elle avait celle de Condé et 
Vieux-Condé par l’association conclue avec M. de Croy en 1757; 
elle a depuis acquis, en 1807, celle de Saint-Saulve à titre onéreux; 
elle a obtenu celle de Denain en 1831 pour prix de sa découverte du 
charbon gras dans cette région, et celle d’Odomez en 1832, peu im- 
portante, mais nécessaire pour une meilleure configuration de li- 
mites. Tel est l'inventaire, tels sont les titres de la compagnie, for- 
tifiés par le temps, par une longue possession, et, il faut l'ajouter, 
par d’opiniâtres controverses. 

Est-il croyable que ces droits et ces actes aient jamais pu être 
discutés? Ils l'ont été, et à plusieurs reprises. Par où la compagnie 
d’Anzin était-elle donc vulnérable? Par un côté qu’elle ne pouvait 
ni cacher, ni préserver, la notoriété de son succès. On voyait ses di- 
videndes monter, sa production grandir d'inventaire en inventaire; 
voilà ce que les envieux ne lui pardonnaient pas. Elle était en butte 
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à toutes les convoitises, qui comptaient, à tort ou à raison, sur un 
caprice de la faveur ou une défaillance de la justice. La proie était 
belle, et il eût semblé de bonne guerre de la surprendre dans une 
heure de sommeil. C’est ce que tentèrent par trois fois des hommes 
à qui les dépouilles d’Anzin eussent convenu, et deux fois, circon- 
stance à noter, à la suite de changemens de règne, comme si c’étaient 
là des occasions où les notions du juste et de l’injuste deviennent 
confuses; deux fois aussi les agresseurs furent gens d’épée, comme 
si le métier eût justifié toutes les surprises, même contre le droit le 
mieux fondé. 

Le premier procès, intenté en 1806, n’était rien moins qu’une de- 
mande en spoliation des plus formelles et des plus crues que l’on 
pût imaginer. Une réunion de généraux qui s'étaient distribué les 
rôles et adjugé les parts présenta une requête au conseil d'état à 
l'effet d'obtenir toutes les concessions d’Anzin comme si ekes eus- 
sent été vacantes. Le prétexte à l’appui était que la compagnie avait 
encouru la déchéance en ne se constituant pas en conformité des 
lois révolutionnaires, et le motif de préférence en faveur des géné- 
raux n’avait pas besoin, ajoutaient-ils, d'autre justification que 
leurs états de services. De toute autre part et en tout autre temps, 
personne n’eût pris au sérieux ces prétentions; il fallait en tenir 
compte dans les premiers jours de l'empire, quand les fumées de la 
victoire montaient à tous les cerveaux. Le conseil d'état n’était pas 
souvent d'humeur à débouter les militaires, même de leurs plus 
mauvaises causes, et l’empereur, qui cherchait dans toute l’Europe 
des dotations pour ses maréchaux, n’eût pas été fâché de trouver 
sous sa main, en France même, quelques bonnes occasions de leur 
faire des largesses. Il paraît même qu’à propos d’Anzin il hésita 
quelque temps. Dans sa Législation sur les mines, Locré rapporte 
quelques mots de lui qui trahiraient cette hésitation. C’est à pro- 
pos de la loi de 1810, alors en discussion au conseil d’état. Napoléon 
venait de dire « que les tribunaux seuls avaient qualité pour vider 
les questions qui touchent les mines, et qu’il ne fallait jamais là- 
dessus sortir du droit commun, attendu que les mines sont de vé- 
ritables propriétés ; » puis il ajouta : « Si l’on s’était toujours con- 
formé à ce système, je n’aurais pas failli être surpris dans l'affaire 
des mines d’Anzin, » d’où on peut conclure qu’il y aurait eu chez le 
maître un moment de condescendance suivi d’un retour. Quoi qu’il 
en soit, la réunion des généraux en fut pour sa tentative de pillage 
du bien d'autrui. Une décision du conseil d’état, en date du 27 mars 
1806, reconnut que la compagnie d’Anzin, s'étant conformée à toutes 
les lois de l’époque, était dès lors bien et dûment en possession des 
concessions par elle exploitées. 

Les deux autres procès vinrent d’une compagnie voisine, la com- 
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pagnie de Fresnes-Midi. En 1841, Fresnes-Midi voulut s'établir à 
la droite de l’Escaut, sur les limites de la concession de Fresnes et 
sur un terrain qu’Anzin soutenait lui appartenir d’après des titres 
inattaquables. Fresnes-Midi contesta d'abord ces limites, puis, né- 
gligeant et abandonnant cette prétention, se rejeta sur la con- 
cession de Condé et Vieux-Condé, et y ouvrit des puits, alléguant 
que le droit de haute justice de M. de Croy, origine du droit 
d'exploitation d’Anzin, ne s’étendait pas sur toute cette ancienne 
seigneurie. Évidemment on ne cherchait qu’une chicane, bonne ou 
mauvaise; il fallut plaider. Cette fois, le conseil d'état, réglant 
mieux ses juridictions, renvoya devant les tribunaux ordinaires la 
question de l’étendue des droits des sieurs de Croy comme haut- 
justiciers. L'affaire parcourut tous les ressorts, dont les sentences 
furent invariables : le tribunal de première instance de Valen- 
ciennes, la cour d'appel de Douai, la cour de cassation enfin, don- 
nèrent gain de cause à la compagnie d’Anzin, qui fut confirmée 
dans son droit sur la concession de Condé et Vieux-Condé, comme 
elle l’avait été sur toutes les concessions qu’on lui avait disputées. 
Fresnes-Midi fut condamnée à fermer les puits ouverts sur un ter- 
rain qui ne lui appartenait pas. Entre voisins, il n’y a que des 
trêves plus ou moins longues; vingt-deux ans plus tard, en 1563, 
la même compagnie de Fresnes-Midi suscite à Anzin une autre que- 
relle, puérile dans ses motifs, grave dans le tour qu’elle prit, sur la 
propriété de la concession de Fresnes. Pour ce dernier effort, les 
agresseurs croyaient avoir mis dans leur jeu tout ce qui devait le 
faire réussir; cette confiance expliquait seule leur audace. Ils s’at- 
taquaient au premier siége de la compagnie d’Anzin, à l’un des 
centres les plus actifs de ses établissemens, couvert de ses construc- 
tions, labouré dans les profondeurs du sol par ses galeries souter- 
raines; comme si tout cela n’eût pas existé, comme s’il se fût agi 
d’une lande nue, d’un terrain sans maître, ils en demandaient 
la concession au gouvernement. Ils allaient plus loin : ils affichaient 
la demande sur les murs mêmes des possesseurs, dans l’enceinte 
de la possession. A quel titre? En se fondant sur un incident sans 
valeur, une concession faite en 1757 au prince de Croy pour trente 
années, qui, expirée en 1787, avait dù laisser depuis lors une va- 
cance ouverte, — subtilité de procédure qui tombait à néant devant 
les termes d'une concession postérieure faite en 1759, devant un 
contrat d'union qui avait confondu tous les droits, devant les déli- 
mitations de la loi de 1791 qui formait un nouveau titre, devant la 
loi de 1810 qui absorbait dans une propriété définitive toutes les 
jouissances temporaires, enfin devant une possession et une exploi- 
tation plus que séculaires, consacrées par des actes d’une noto- 
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riété telle que toute prétention en aurait dû être désarmée. Pour- 
tant la compagnie de Fresnes-Midi soutint, les pièces sous les yeux, 
ce procès insoutenable, et le poussa avec acharnement. Sous «uelle 
influence, avec quels encouragemens? On ne saurait le dire, mais 
il ne fallut pas moins de vingt plaidoiries devant toutes les juri- 
dictions et à tous les degrés d'instance pour qu’elle désertât le 
terrain. L’alerte un instant fut si vive que M. Thiers, alors l’un 
des gérans d’Anzin, crut devoir, pour éclairer les faits et rétablir 
les principes, publier un mémoire qui est un modèle de grande dis- 
cussion et de véritable éloquence. La lumière qui se fit alors décida 
les juges, et la compagnie resta maîtresse chez elle en vertu d’ar- 
rêts définitifs. 

Si je me suis étendu avec quelque détail sur le plus grand éta- 
blissement d'industrie qui existe dans nos provinces du nord, c'est 
qu’il est, comme je l'ai dit, une exception pour la forme et pour la 
durée; tout au plus citerait-on Saint-Gobain qui soit dans le même 
cas, comme exploitation privée. Les Gobelins, Sèvres, certaines 
manufactures d'armes qui ont survécu à l’ancien régime, n’ont ja- 
mais été que des régies dans les mains de l’état; Anzin n'a eu de 
commun avec l’état que la nécessité de se soumettre à des pres- 
criptions souvent capricieuses, à des tributs toujours onéreux. L'état 
ne lui accorda, sous Desaubois, que des secours insignifians; il 
est vrai qu’en retour il ne lui a pas imposé d'hommes ni de règle- 
mens. C’est donc un corps qui n’a tiré ses forces que de lui-même, 
qui est si bien constitué qu’il a dépassé de beaucoup l’âge ordi- 
naire des établissemens humains; tel qu’il est, il semble en allant 
acquérir de la vigueur, loin d’en perdre : dans le cours de ce siècle, 
il a sextuplé la somme de travail qu’il fournit. L’un des motifs de 
ce succès est dans un régime qui, fixé dès le début, n’a jamais 
varié depuis : ce conseil à vie, composé, comme on l’a vu, de six 
régisseurs départagés au besoin par un président, se recrutant 
eux-mêmes en cas de vacance. De là une première et sûre garantie 
de stabilité ; en voici une seconde. On a trouvé expédient de nos 
jours de fractionner le capital des sociétés d’industrie et d’en ré- 
pandre les titres sur le marché en fragmens si minimes qu’elles ne 
sont plus pour les intéressés que des lieux de passage où ils en- 
trent et qu'ils quittent sans frais, presque toujours avec indiflé- 
rence. Anzin, par des actes plus réfléchis, empêche ses associés 
d'agir aussi délibérément, et leur impose au moins d’avoir la con- 
science des placemens qu’ils font. C’est une société civile et terri- 
toriale, comme il en a dù éclore beaucoup dans les études de nos 
tabellions et dont les statuts portent bien le cachet de leur temps. 
Le capital de la société est divisé en 24 sous ou 288 deniers, va- 
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teurs évidemment nominales. Au début peut-être l'acquisition d’un 
sou de la compagnie d’Anzin était-elle chose courante, aujourd’hui 
c’est presque un chiffre de convention. Le prix du denier est monté 
il y a quelques années à 270,000 francs, le prix le plus bas a été 
de 150,000 francs, et le prix moyen s’est maintenu aux environs 
de 200,000 francs dans la dernière période décennale, Les cessions 
de deniers ne sont pas d’ailleurs très fréquentes, on va comprendre 
pourquoi. Le titre est territorial, transmissible seulement par-de- 
vant notaire, passible par conséquent de frais d’acte et de droits de 
mutation. Rien de moins maniable et de plus onéreux; aussi ne se 
dessaisit-on des parts d’Anzin que dans des cas urgens: c'est pres- 
que toujours un patrimoine, une sorte de majorat d’un revenu d’au- 
tant plus fixe qu’il est à l'abri des intempéries et dont on compose 
des lots quand surviennent des partages. 

Une des particularités de ce régime, c’est que les simples inté- 
ressés se désistent du gouvernement et jusqu’à un certain point du 
contrôle de l’entreprise. A part la vérification des écritures, qui leur 
est acquise, on ne leur voit point d'attribution sérieuse ni d’in- 
fluence active sur les intérêts communs. La date de l'acte constitu- 
tif explique ce vide. Il n’y avait alors ni assemblées d'actionnaires, 
ni motions, ni délibérations. Or cet acte est encore la loi d’Anzin; 
on n’y à rien ajouté, on n’en a rien retranché; il a rendu de tels 
services qu'on en à respecté jusqu'aux lacunes. La compagnie lui 
doit ce qu’elle est : elle lui doit d’être sortie intacte de beaucoup 
de ruines; elle eût inévitablement succombé sans une grande et 
forte concentration de pouvoirs. Voilà ce qu’on dit et ce qui est 
juste au fond; il y a pourtant quelque chose à ajouter. Oui, le mé- 
canisme a aidé au salut commun, mais les hommes qui le mettaient 
en jeu y ont aidé plus encore. Il a été donné à Anzin, fortune rare, 
d’avoir depuis un siècle une suite de régisseurs unis dans un même 
esprit, animés du même dévoüment. Précisément parce qu’ils se 
sentaient plus chargés d’attributions, ils ont poussé plus loin la 
conscience de leur responsabilité. Dans l’acte le plus grave, la suc- 
cession des pouvoirs, c’est l’intérêt et la conservation de l’entre- 
prise qui les ont constamment guidés. Ils ont toujours cherché des 
remplaçans d’une probité à toute épreuve, et, quand ils l'ont pu, 
porteurs de noms qui imposent ou obligent. Dans la gestion finan- 
cière, point de routine, point de cadres tracés par des commis, au 
contraire un discernement assidu des circonstances et une grande 
variété de moyens. Par exemple, les dividendes ne sont que très 
rarement en relation exacte avec les bénéfices réalisés; une pré- 
voyance de tradition a donné l'habitude de grandes réserves qui 
toutes ont un motif et un objet : réserves en fonds d’état étran- 
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ger pour parer aux surprises des révolutions, réserves pour éta- 
blir une balance des dividendes entre les bonnes et les mauvaises 
années du produit net, réserves pour des transformations de maté- 
riel ou de grands travaux en perspective, réserves pour des acqui- 
sitions foncières ou des embranchemens de chemins de fer. Les 
fonds ainsi ménagés et répartis ne manquent jamais aux destina- 
tions nécessaires, et entretiennent en outre au profit des associés 
un niveau à peu près constant du revenu. C’est ainsi que dans une 
période défavorable, entre 1860 et 1864, le chiffre des parts a pu 
être maintenu entre 12,000 et 14,000 francs. Jamais d’anticipations 
comme on en voit ailleurs, ni de dividendes pris sur le capital; on 
ne distribue que des bénéfices acquis, et pour ceux-là il suffit de 
puiser dans les réserves, qui ne se refusent pas non plus à la re- 
cherche de procédés nouveaux, surtout quand ils sont de nature 
à protéger la vie des ouvriers. Nous verrons bientôt comment la 
compagnie, qui a charge d’âmes, pourvoit aux besoins des dix 
mille ouvriers qu’elle emploie, et par quelles fondations géné- 
reuses elle les assiste dans leur vieillesse, dans leurs maladies, 
dans les accidens du travail, même dans leurs chômages, réalisant 
ainsi ce qu'on a dit d’elle, que, dans le cours de deux siècles et à 
travers de grandes et fréquentes révolutions, elle n’a pas un seul 
instant réduit à la gêne ni ses ouvriers, ni ses associés. Est-il 
beaucoup de compagnies qui puissent se rendre un témoignage 
pareil? Celles qui ont à leur tête un coûteux état-major, gérans, 
administrateurs, censeurs, trésoriers, membres du conseil de sur- 
veillance , font en général avec plus d'appareil moins de besogne, 
moins de bien; peut-être souriraient-elles de pitié au chiffre du dé- 
dommagement alloué aux six régisseurs d’Anzin pour leurs peines 
et leur responsabilité, — c’est à peu près ce que l’on donne à Paris 
à un chef de bureau; mais en ceci comme pour tout le reste les tra- 
ditions obligent. 


II. — LE RÉGIME DU TRAVAIL. 


On à vu comment la compagnie d’Anzin a constitué son domaine 
en disputant pendant un siècle et demi le terrain pied à pied; il 
nous reste à voir comment et au moyen de quels instrumens elle 
tire parti de ce domaine. 

Les superficies que huit concessions contiguës ont définitivement 
mises à la disposition de la compagnie embrassent, à une fraction 
près, 281 kilomètres situés en grande partie entre la Scarpe et 
l'Escaut. C’est le cas pour les concessions d’Anzin proprement dit, 
de Raismes, de Fresnes, d'Hasnon et d'Odomez ; Denain est à che- 
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val sur l’Escaut, Saint-Saulve et Vieux-Condé en occupent la rive 
droite. Dans cet espace et sur des points choisis, la compagnie a 
ouvert 30 puits d'extraction que desservent 34 machines à vapeur 
ayant ensemble une force de 1,700 chevaux; il sort chaque année 
de ces puits plus de 18 millions d’hectolitres de charbon, ce qui re- 
présente un dixième de la production totale de la France, et, on 
peut le dire, les meilleures qualités de combustible minéral que 
renferme notre sol, la houille grasse dite maréchale, les houilles à 
coke et à gaz, enfin les houilles demi-grasses, dures ou maigres, 
avec mélange d’anthracite. Pour étancher et assainir les galeries 
d’où s’extraient ces richesses souterraines, il a fallu mener de front 
d’autres travaux : contre les inondations les machines d’épuise- 
ment, contre les gaz méphitiques les puits d’aérage, contre les 
éboulemens les boisages et les remblais. 

Tout cela, comme on le pense, s’est fait, non d’un bloc ni in- 
stantanément, mais par gradations, avec l’aide du temps et pour 
obéir à des besoins successifs. L’exécution mesurait d’ailleurs ses 
pas sur l'esprit de découvertes; à chaque détail correspond une 
date dans les annales de la science. Ainsi la première machine 
d'épuisement montée sur le continent fut construite à Anzin en 
1732 et appliquée aux fosses de Fresnes; ainsi la première ma- 
chine d’extraction connue en France est celle que l’on voit encore à 
la fosse de Vivier et qui remonte à 1802 : pour les eaux comme pour 
le charbon, on n'avait jusque-là employé que des manéges mus 
par des chevaux. Pour l’aérage des galeries, on se contentait de 
courans d’air qu’amenait le hasard des fouilles, sans chercher à di- 
riger ces courans d’air méthodiquement ni à en accroître l'énergie; 
encore moins suppléait-on par une ventilation artificielle à un aé- 
rage insuflisant. Aussi les accidens se succédaient-ils en jonchant le 
sol de victimes : c'était le feu, c'était l’eau, c'était surtout le ter- 
rible grisou, un gaz exterminateur qui foudroie tout sur son pas- 
sage, et dont la lampe Davy n’a pas encore conjuré toutes les explo- 
sions; c’étaient les éboulis, mal combattus par des boisages fragiles 
ou quelques piliers naturels, et dont l’art des mines n’a eu raison 
que par de solides remblais. Enfin restait comme dernière cause 
d’accidens la rupture du câble dans la descente et la remonte des ou- 
vriers. Longtemps on s'était résigné à ce risque comme à une des 
fatalités de la profession, et il était tel que dans beaucoup de 
mines le passage par les puits était interdit par l’administration; 
force était de descendre et de remonter par d’interminables es- 
caliers, tellement à pic qu’ils donnaient le vertige et exténuaient 
les hommes. Ici encore le génie de l'invention à eu un problème à 
résoudre et l’a résolu. L’honneur en revient, dit-on, à un maître 
menuisier d’Anzin, M. Fontaine. Rien de plus simple, mais c’est 
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aussi heureux que simple. Les bennes ou cages qui portent les mi- 
neurs, à la descente comme à la montée, n'avaient naguère pour 
point d'appui que le câble et le billot sur lequel il s’enroule. Il 
s'agissait de leur ménager un autre point d'appui en cas d’acci- 
dent. Pour cela, on a muni le puits de guides, c'est-à-dire d’un 
double chemin de bois vertical le long duquel glissent les cages 
qui portent les hommes de corvée. Le câble se brise-t-il, à l’in- 
stant un ressort placé au-dessus de la cage, et que la tension du 
câble comprimait, se détend. Il commande une double griffe de 
l'acier le plus résistant, le mieux trempé; cette griffe ou grappin 
entre instantanément dans le bois des guides avant même qu'un 
commencement de descente s'opère, la cage reste suspendue avec 
sa charge, et l'engin de sauvetage s’est si bien logé dans le bois 
qu’on a tout le temps nécessaire pour dégager les gens compromis, 
Il n’est pas d'exemple que ces parachutes aient manqué leur effet, 
et chaque jour on les perfectionne; on a obtenu ainsi un moyen de 
transport commode avec une sécurité presque entière. 

Les installations d’Anzin sont donc une œuvre de lente tradition 
et d'énergie persistante, de sacrifices constans et judicieusement 
distribués, Les puits d’aérage, presque nuls au début, sont au- 
jourd’hui au nombre de dix-sept et munis d’une énergie telle que 
chacun d'eux peut extraire 12 mètres cubes d’air par seconde. 
L'épuisement des eaux du fond se fait par neuf puits au moyen de 
machines d’une force totale de 700 chevaux. Partout on est arrivé 
à une grandeur de moyens qui frappe les yeux, à des proportions 
qui étonnent. S'agit-il de la conversion du charbon en coke, dé- 
bouché indirect, mais qui tend à devenir de jour en jour plus con- 
sidérable? Anzin peut mettre en ligne 700 fours qui produisent 
700,000 kilogrammes de coke par jour dans des conditions profi- 
tables aux intérêts de la compagnie. Pour un autre produit a lieu 
une dénaturation analogue. Les menus charbons, résidus de triages 
successifs, ont le double inconvénient d’avoir une valeur moindre 
que les autres charbons marchands et d’être en même temps d'un 
emploi et d’un transport plus difficiles. Pour en tirer meilleur parti, 
il fallait les soumettre à une manipulation préalable; c’est ce qui a 
lieu dans ce que l’on nomme la fabrique des agglomérés. La pous- 
sière et le menu du charbon, mélangés de brai liquide, y passent 
par d’ingénieuses machines qui les transforment en briquettes d'un 
volume égal et d’un arrimage facile, très recherchées pour les ma- 
chines à feu de la marine militaire. Dans la croisière qui eut lieu, il 
y à quelques années, pour comparer les mérites de nos bâtimens 
cuirassés, ce fut l’aggloméré d’Anzin qui fournit la meilleure marche. 

Mais où les proportions de l’établissement se mettent bien en évi- 
dence, c’est dans les ateliers de construction d’où partent et où 
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aboutissent les instrumens de travail. Denain et Vieux-Condé ont 
quelques ateliers secondaires; les principaux sont à Anzin, A l’es- 
pace qu'ils occupent, au nombre et à la nature des bâtimens, on re- 
connait le siége d’une vaste régie. C'était une régie en effet où se 
résumait le mouvement des services et d’où veillait l'œil du maître. 
L'objet, au début, était d'avoir tout sous la main et de tout faire 
par soi-même, machines, matériel des mines, instrumens de préci- 
sion, outils, charrois, approvisionnemens, et jusqu’à une période 
assez récente on ne dévia guère de ces erremens. C’est depuis peu 
que, calculs faits, on s’est apercu que ce système de régie était 
plus coûteux que celui de l’adjudication ou de la commande directe, 
et que des usines spéciales pouvaient fournir beaucoup d'objets à 
meilleur compte et en meilleure qualité que ne le faisait cette usine 
générale, qui embrassait trop de choses pour les étreindre toutes 
avec un succès égal. De là un changement dans divers services : au 
lieu d'exécuter par lui-même, Anzin ouvre des enchères ou com- 
mande au dehors; les ateliers de constructions neuves ont été en 
grande partie convertis en ateliers de réparation. Rien pourtant n’y 
est changé comme aspect; ce sont les mêmes forges, les mêmes 
feux d’affineries, les mêmes machines-outils, les mêmes laminoirs, 
et, comme les besoins à satisfaire se sont accrus, l’activité ne paraît 
pas moindre. 

On retrouve cette activité sur les grands chantiers qu’ouvre in- 
cessamment la compagnie, tantôt dans les profondeurs, tantôt à la 
surface du sol, Au commencement de ce siècle, elle s’est trouvée 
en présence de deux nécessités, les plus grandes qui aient marqué 
son existence, et auxquelles il fallait satisfaire sous peine de dé- 
choir : elle avait à mettre ses fosses d’extraction d’abord en com- 
munication entre elles, puis, au moyen d’un bassin collectif, en 
communication avec une voie fluviale de premier ordre. C'est à ce 
dernier besoin qu’a pourvu, depuis 1828, un bassin creusé à main 
d'homme et contigu à la gare de Denain, dont il est le port d’em- 
barquement. Vue du pont de service qui la domine, cette surface 
d’eau offre un curieux spectacle. Quatre cents bateaux vides ou en 
chargement sont rangés dans ce petit estuaire qui débouche direc- 
tement dans l’Escaut et se rattache ainsi d’un côté à la canalisation 
de la France, de l’autre à celle de la Belgique. Le service entre la 
gare et le bassin se fait au moyen de machines élevatoires qui accé- 
lèrent la besogne tout en ménageant le produit; des docks pourvus 
d'une bonne machinerie complètent ces arrangemens économiques. 
La houille est pour ainsi dire toute portée; elle change de place et 
d’élément sans choc, presque sans dépense. Les communications 
établies à la surface entre les diverses fosses d'extraction fortifient 

cet ensemble de transports expéditifs et à prix réduits. Dès 1835, 
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et avant que l’état eût commencé ses chemins de fer, la compagnie 
en avait un, — une miniature, il est vrai, 19 kilomètres, — mais 
bien construit, bien pourvu et d’un bon service. Anzin rattachait 
par là son trafic à celui de Saint-Waast, de Hévin, d’Escaudain, 
d’Abscon, enfin de Somain, où les rails de la compagnie devaient 
plus tard se rencontrer avec ceux de notre grande ligne du nord. 
Ainsi en deux circonstances Anzin avait devancé ou suppléé l’état 
dans des travaux ingrats et coûteux, ceux d’une période d'essai. 
Pour y sufire, il avait fallu largement entamer des réserves faites 
avec beaucoup d’à-propos. Ce n’est pas avec des emprunts, c’est 
avec des épargnes que la compagnie a pu se créer un port en 1828, 
un chemin de fer en 1835; c’est encore au moyen de ses épargnes 
qu’elle va compléter ses lignes rapides par un embranchement qui 
rejoindra le réseau belge à Peruwelz, sur la frontière, en conti- 
nuant le tronçon de 19 kilomètres qui lui donne par Somain une 
issue sur le réseau français. Ce ne sont pas là seulement des tra- 
vaux productifs, ce sont en outre de bons placemens pour la caisse 
sociale et une avance pour aboutir à de plus fructueuses recettes. 

Voilà donc Anzin, l’Anzin de toutes pièces, tel que l’ont fait la 
tradition et le génie moderne : le théâtre est vaste, voyons com- 
ment l’homme s’y meut et quelle figure il y fait. À Anzin, la res- 
ponsabilité n’est pas un vain mot; elle a été prise au sérieux par 
ceux à qui elle incombe, et elle est lourde à raison du nombre de 
ceux qui peuvent s’en prévaloir. Il ne s’agit plus en effet de quel- 
ques centaines d'ouvriers, il s’agit d’une population de 16,000 âmes, 
directement ou indirectement salariées par l’établissement : les mi- 
neurs, ou ce que l’on nomme les hommes du fond, 9,000 envi- 
ron, — les journaliers et artisans distribués dans les chantiers et 
les ateliers qui travaillent au jour, 2,000, — ceux qu’occupent les 
charrois et les magasins, 1,100, — les employés, 300, — les pen- 
sionnaires en retraite, 1,000, — les enfans admis gratuitement à 
l'école, 2,700, — autant d’existences qui dépendent de la compa- 
gnie, puisent dans sa caisse, ont leur part des recettes qu’elle fait. 
Qu'un accident arrive, il faut au passif annuel ajouter des charges 
imprévues, et, dans des cas de force majeure comme une invasion 
et une guerre, faire face, le mieux qu’on peut, à une situation 
pleine d’angoisses. En dehors même de ces exceptions, il y a, 
pour les gérans, des soucis qui sont en permanence, et le plus 
grave est la conduite de ces légions d’hommes qu’il faut gagner 
par de bons procédés ou contenir par la discipline des règlemens. 
Par les prétentions qui courent, la tâche devient de moins en moins 
aisée; il n’est pas toujours possible de faire entendre raison à des 
insensés qui, même au prix de leur ruine, veulent garder le der- 
nier mot. Jusqu'ici pourtant, la population d’Anzin est demeurée 
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l’une des plus maniables que l’on connaisse; à peine de loin en 
loin s'est-il élevé entre la compagnie et les ouvriers de petits dis- 
sentimens, bientôt aplanis. En cela, ses moyens sont des plus sim- 
ples, et elle n’en fait point un secret : aller au-devant des préten- 
tions légitimes pour ne point avoir à les combattre, s’en rendre 
l'arbitre avant qu’elles ne dégénèrent en excès. 

Un autre moyen qu’elle emploie et qui lui a réussi, c’est de mé- 
nager à l'ambition de ses ouvriers des dérivations naturelles. Pour 
eux, l’idée fixe, et dans le métier le plus humble il y en a une, 
c’est d'arriver à de plus grands résultats au moyen de plus d’ef- 
forts. Aussi le salaire à la journée est-il, entre tous les modes de 
rétribution, celui qui est le moins patiemment supporté; il ne re- 
présente que le plus ingrat des chiffres, sans perspective aléatoire, 
donnant le lendemain ce qu’il a donné la veille. S'il y a des tâches 
qui ne peuvent s’évaluer qu’ainsi, il en est d’autres, et parmi les 
meilleures, qui comportent d'autres moyens de règlement. C’est 
sur celles-ci que la compagnie d’Anzin a porté son attention en ré- 
duisant, autant que possible, les catégories des salaires fixes pour 
augmenter la nature et le nombre des salaires proportionnels. Les 
travaux du fond ont surtout profité de ce régime, qui mesure le prix 
de la tâche sur les quantités extraites, indépendamment du temps 
employé. D’autres mines, il est vrai, travaillent sur ce pied; nulle 
part on ne le fait autant ni avec plus de suite qu’à Anzin. L’aba- 
tage du charbon s’y paie toujours proportionnellement. Quelque- 
fois ce n’est qu'une tâche individuelle, s'appliquant à la surface 
d’une couche de charbon que le mineur doit abattre. Dans ce cas, 
la tâche varie en raison des difficultés du travail, et on l’établit en 
prenant pour base le travail d’un ouvrier de force moyenne en huit 
heures de temps; elle est diminuée quand le travail devient plus 
difficile, augmentée quand il se fait avec plus d’aisance. Point de 
minimum d’ailleurs pour la tâche, tandis qu’au contraire elle a un 
maximum au-delà duquel elle ne s'élève jamais, quelle que soit 
d’ailleurs la facilité de l’abatage; ce maximum est fixé à 4 mètres 
cubes 475. La tâche représente donc la journée de huit heures de 
travail; elle est payée à raison de 3 francs. Cette combinaison laisse 
à l’ouvrier mineur la faculté d’ajouter à cette somme tout ce que sa 
vigueur, son assiduité et son habileté peuvent lui ménager d’excé- 
dans. 

Ce n’est pas tout, près de la tâche individuelle, il y en a une 
autre non moins recherchée : c’est la tâche collective, en d’autres 
termes le marchandage. Ici, comme le mot l'indique, un marché se 
* fait entre les ouvriers et les ingénieurs de la compagnie. Pour éloi- 
gner jusqu’à l'ombre d’une partialité ou d’une faveur quelconque, 
tout se passe au grand jour; il y a adjudication au rabais. Les ou- 
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vriers, formés en brigades de 6 à 12, se présentent à l'enchère, et 
le lot s’adjuge à la brigade qui a fait l’offre la plus avantageuse. 
Le goût des mineurs pour ce travail, qui leur laisse une certaine 
liberté d'action, est des plus vifs; il y a vingt ans, à peine en citait- 
on quelques exemples, il domine aujourd’hui dans les grands chan- 
tiers du fond et s'applique même à quelques ateliers de la surface. 
Des deux parts, à ce qu’il semble, entrepreneurs et ouvriers, on s’en 
trouve bien. L’entrepreneur se dessaisit ainsi pour plusieurs mois, 
quelquefois pour un an, d’une gestion et d’une responsabilité dé- 
terminées, l’ouvrier s’en empare comme d’un brevet d’émancipa- 
tion; il ne relève plus que de sa tâche, et s’y meut dans les limites 
d’un cahier des charges. La brigade d’associés est dès lors un pe- 
tit monde où chacun trouve son rang et sa fonction, comme aussi 
sa part de rétribution quand la besogne est terminée. Cette part 
est quelquefois moindre que ne l’eût été le salaire touché sans dis- 
continuité; mais l’ouvrier du marchandage a eu dans l’exécution de 
ses engagemens ses coudées plus franches, un peu d’inconau et 
une chance aléatoire qui ne lui déplaisait pas. Il pouvait à la ri- 
gueur choisir ses momens, ralentir ou accélérer le travail suivant 
sa convenance, disposer de lui en un mot. Comme école, rien ne 
vaut d'ailleurs ces associations; les hommes s’y forment et les mé- 
rites s’y classent; puis, dernière considération, la tâche et le mar- 
chandage sont à l’abri et en dehors de toute agitation pour les sa- 
laires. Comment en serait-il autrement? Le marchandage est un 
prix fait, la tâche est proportionnelle au volume de charbon abattu 
dans un temps donné. Ni l’une ni l’autre de ces opérations n’est 
susceptible d’être convertie en mesure fixe ni de servir d’étalon; 
chacune se présente comme un cas spécial ayant pour sanction une 
expertise. Pour la tâche, ce sont les porions qui règlent ce qui est 
dû au mineur, et en cas de contestation les chefs de l’établisse- 
ment s’en constituent arbitres en présence des ouvriers. Dans les 
marchandages, ce sont les ingénieurs qui reçoivent les travaux, 
et au besoin des experts qui tranchent les différends. 

Il y a pourtant quelques hommes d’élite qui sont payés à la jour- 
née, entre autres les ouvriers d’abouts; on nomme ainsi les mineurs 
employés au creusement des fosses ou avalesesses pendant la tra- 
versée des terrains ébouleux et aquifères superposés au terrain 
houiller, Ces tâches pénibles demandent de la vigueur, du sang- 
froid et une intelligence exercée; il y a des risques à courir, et telle 
avalesesse que l’on cite a exigé pendant deux mois un épuisement 
de 700 hectolitres d’eau par minute pour parvenir à franchir le ni- 
veau. Les ouvriers d’abouts sont également chargés des travaux de 
cuvelage et de picotage, appareils de défense destinés à empêcher 
l'envahissement des eaux. C’est dans cette phalange de choix que 
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se recrute ce que l’on peut nommer la maistrance de la mine. Les 
hommes, on l’a vu, sont payés à la journée, mais la journée n’est 
que de huit heures, et au moyen d’un cumul les salaires de quin- 
zaine peuvent comprendre dix-huit à vingt journées. D’autres im- 
munités de détail s'ajoutent à celle-là, par exemple la réduction de 
la journée dans un puits où il tombe de l’eau; toutes les fois que 
les quantités d’eau sont considérables, les postes sont doublés, afin 
de permettre aux ouvriers de remonter alternativement au jour, 
Partout et en première ligne prévaut l'intention de ménager la 
santé des hommes. 

Nous venons de citer l'élite des 9,000 mineurs; le gros se répartit 
entre tous les travaux du fond d’une manière inégale et variable. Il 
y a les ouvriers qui travaillent à la veine, d’autres à l’abatage, 
d’autres aux galeries, d’autres au rocher, d’autres enfin au herchage 
ou transport; presque tous sont payés à la journée, et, suivant les 
forces et l’habileté, gagnent de 2 fr, 25 à 3 fr. par jour. Dans le 
nombre sont compris quelques femmes ou jeunes filles dont au- 
cune ne descend dans les puits, et qui, pour un salaire qui va de 
50 centimes à 1 fr. 25, sont employées soit à des triages, soit à des 
chargemens ou déchargemens des bateaux, quelques jeunes garçons 
également occupés à des travaux de fond ou de jour à raison de 
85 centimes, 1 fr. 25 et 1 fr. 50 suivant leur âge et leurs forces, 
enfin un certain nombre d'hommes faits qui se partagent des ser- 
vices accessoires dont la rétribution moyenne est de 2 fr. à 2 fr. 50 
par jour. Si par eux-mêmes ces chiffres n’ont rien de bien signifi- 
catif, en les additionnant on en reconnaît l'importance, et en les 
comparant d'année en année on voit combien ils se sont accrus. Le 
total des salaires, qui en 1847 ne montait qu’à 3,500,000 francs, 
s’est élevé en 1868 à 9,399,400 francs, dont 7,236,500 francs pour 
les ouvriers mineurs et 2,153,900 francs pour ceux des autres ser- 
vices. Dans le premier semestre de 1869, la progression ne s'était 
point arrêtée. Les états de paiement excèdent 10 millions pour 
l'exercice complet; c'était le chiffre acquis à la veille de la guerre (1). 
D'autres sommes figurent en outre au budget des dépenses d’An- 
zin, ce sont celles que la compagnie s'impose volontairement. On est 
fondé à dire que la vie de la contrée tient en partie à l'exploitation 
des mines, et que, si elle cessait d’être ou souffrait dans une condi- 
tion essentielle, le vide se ferait. Littéralement la compagnie prend 
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(1) Pendant la guerre et depuis la guerre, le travail ne s’est point ralenti, même 
quand les débouchés étaient fermés aux produits. Le chiffre de l’extraction n’est en 
1870 inférieur à celui de 1869 que de 600,000 hectolitres, il atteint 18 millions, et les 
huit premiers mois de 1874 dépassent déjà 12 millions d’hectolitres. On peut évaluer 
à 20 millions d’hectolitres l’extraction probable de l'exercice courant. 
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l’ouvrier mineur au berceau et l'accompagne jusqu’à la tombe, on 
va voir avec quel soin vigilant et au prix de quels sacrifices. 

C’est par l'enfant qu’elle commence, et aux effets qu’elle a obte- 
nus on peut juger avec quelle lenteur le goût de l'instruction se pro- 
page, même quand elle est libéralement distribuée. Aucun élément 
n’y manquait pourtant : gratuité absolue datant de plus de vingt 
ans, écoles bien installées et pourvues de bons instituteurs, encou- 
ragemens distribués aux élèves, facilités données aux adultes pour 
les heures des classes. Qui présumerait qu'après un quart de siècle 
de ce régime et des subventions annuelles qui s'élèvent à 38,000 fr.., 
il reste encore 860 illettrés, non inscrits probablement, près des 
2,706 élèves fréquentant les écoles communales ou libres qu’Anzin 
soutient de ses libéralités ? Et encore, sur les élèves inscrits, à peine 
en 1866 en comptait-on 40 pour 400 qui pussent fournir la preuve 
de notions vraiment sérieuses; la plupart savaient tout au plus lire 
et écrire, sauf à l’oublier à quelque temps de là. Mise en éveil par cet 
échec, la compagnie avisa; évidemment ses largesses portaient à 
faux : un changement eut lieu alors dans les termes de la subven- 
tion, et voici trois ans déjà que ce changement est en vigueur. Au 
lieu d’appointemens fixes, on paie aux instituteurs une rétribution 
mensuelle de 75 centimes par élève; l’école touche plus à mesure 
que les bancs se peuplent davantage. En même temps, des primes 
ont été distribuées aux pères de famille qui fournissent à l’école les 
élèves les plus méritans. Ces mesures ont réussi, mais le résultat 
est toujours loin d’être en rapport avec la dépense; les classes ont 
été plus suivies, le niveau des études est resté à peu près le même. 
Une seule exception est à faire, c’est pour une école spéciale qui 
recueille les mieux doués d’entre les élèves et leur enseigne les 
théories élémentaires exigées des chefs mineurs; dirigée par les in- 
génieurs de la compagnie, cette école fournit aux cadres de la mine 
un choix d’excellens sujets. Une mesure utile également est de 
n’admettre dans les travaux du fond que les enfans qui savent lire 
et écrire. De bonnes semences sont ainsi jetées dans tous les sens; 
avec le temps, la moisson lèvera, et paiera amplement toutes ces 
avances. 

Voici donc l’enfant muni de quelques notions élémentaires; ceux 
qui en sont privés ne peuvent s’en prendre qu’à eux-mêmes ou à 
leurs parens. Cette tutelle officieuse ne s’en tiendra pas là; il est de 
tradition à Anzin qu’elle s’étende à tous les actes, à toutes les cir- 
constances de la vie, avec les ménagemens que comporte la dignité 
des personnes. Anzin est servi en cela par la nature de ses exploi- 
tations, par une sorte de fixité dans le débouché et par suite dans 
le travail. Les cadres de la mine sont donc des cadres presque tou- 
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jours actifs et qui d'un côté s’allégent par les vacances naturelles 
ou accidentelles, de l’autre se remplissent par les contingens qu’y 
verse la jeune génération. On a vu que pour la gérance la filiation 
s’est maintenue des fondateurs aux héritiers; il en est de même du 
travail des ouvriers, principalement des travaux du fond : les en- 
fans, les petits-enfans y ont succédé aux pères et aux aïeux, et il 
n’est pas rare de trouver dans la mine des ouvriers dans la force de 
l’âge ayant à leurs côtés comme auxiliaires des ascendans et des 
descendans. Jeunes ou vieux, il y a place pour tous et en raison de 
leurs forces; aux vieux des tâches faciles, aux jeunes des tâches 
secondaires, qu’ils exécutent sous les yeux d'hommes faits, par 
exemple les aides-galibots, les aides-hercheurs qui roulent les 
charbons dans les galeries, ou des jeunes filles qui ne travaillent 
qu’au jour et à des triages peu pénibles, sous les yeux de leurs 
mères chargées de les former. Les fonctions se transmettent donc 
comme un legs de famille : chacun y passe à son tour. Et que de 
fois la compagnie supplée à la négligence des parens! Elle veille 
à ce que les enfans soient vaccinés, et dans les actes qui ont pour 
eux une date, jamais elle n’est absente ni les mains vides; elle leur 
fournit au moins une partie du costume pour la première commu- 
nion et leur premier vêtement de fosse tout entier le jour où, âgés 
de douze ans, ils sont admis aux travaux. Ÿ a-t-il une avance à 
faire pour le rachat du service militaire, la compagnie ne la refuse 
jamais aux parens, sous la seule garantie de leurs bonnes mœurs 
et de leur honnêteté. Cette avance est consentie sans intérêt et 
avec un remboursement presque facultatif. Gomme on le pressent, 
les services de santé sont en première ligne dans ce budget de la 
bienfaisance. Trois médecins principaux et six médecins adjoints se 
partagent les soins à donner non-seulement aux mineurs, vis-à-vis 
desquels c’est une dette, mais à leurs familles. En outre tout ma- 
lade ou blessé reçoit chaque quinzaine, tant que dure l'incapacité 
du travail, une somme qui est proportionnelle à l'âge de l’ouvrier 
et à la gravité de la blessure ou de la maladie : en moyenne de 2 fr. 
50 c. à 3 fr. pour les enfans, de 5 à 15 fr. pour les chefs de mé- 
nage. Il va de soi que les médicamens et les fournitures chirurgi- 
cales sont gratuitement délivrés; on y ajouté, presque dans tous 
les cas, des rations d’alimens, vins, viandes, légumes, tout ce que 
prescrit le régime de convalescence. Ce service supplée à la fois lhô- 
pital et l’hospice; il ne cesse que quand la guérison est achevée. 
Dans une autre circonstance et d’une manière indirecte, la com- 
pagnie vient également en aide à l’ouvrier : c’est pour son loge- 
ment. Elle y a été conduite dès le début par la force des choses. 
L'exploitation souterraine comportait un surcroît de population qui 
ne trouvait à la surface qu’un petit nombre d’abris et des abris 
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trop éloignés des services du fond. Il fallait donc agir là comme on 
agit dans des pays neufs, construire des groupes d'habitations, à 
portée des fosses, à mesure qu’elles s’ouvraient et fournissaient un 
travail plus abondant. C’est ainsi que la compagnie s’est trouvée 
propriétaire de 2,000 maisons qui seront prochainement portées à 
2,500; simples gîtes d’abord, ces maisons se sont améliorées avec 
le temps et forment déjà des agglomérations industrielles qui éga- 
lent, si elles ne le dépassent pas, le nombre des communes rurales 
vouées aux travaux de la terre. Ce mélange”anime singulièrement 
la contrée. D'un format plus réduit, les maisons d'ouvriers, vues en 
groupe, ressemblent à des ruches qui, à certaines heures du jour et 
de la nuit, s’'emplissent et se vident avec des bourdonnemens suivis 
de profonds silences, tandis qu’au sein des habitations rurales, où 
l'espace ne manque pas, tout corps de logis, toute dépendance a 
une activité qui lui est propre, ici le mouvement des maîtres, là 
le bruit et les cris de la ferme, que remplace, la nuit venue, un 
calme complet. Aucun contraste ne saurait être plus frappant; sur 
un point des charbonniers, sur un autre point des paysans, — ïn- 
possible de s’y tromper. Pour rendre accessibles aux ouvriers les 
logemens qu’elle leur destinait, la compagnie a dû leur faire de 
tout temps les conditions les plus douces; c’est ainsi qu’elle les 
livre, suivant les dimensions et le nombre des occupans, à ? fr. 50, 
h francs, 5 et 6 francs par mois, ce qui représente à peine le tiers de 
leur valeur locative. Pareils logemens se louent dans les communes 
avoisinantes entre 12 et 18 francs, et ceux que cède la compagnie, 
propres et sains, ont en outre, comme petite dépendance, un jar- 
din de 2 ares qui est à la fois, pour l’ouvrier, une ressource et 
une distraction. A-t-il le goût d'étendre ses cultures, on lui louera 
à des prix insignifians les surfaces contiguës, où il trouvera pour 
occuper ses loisirs un moyen plus salutaire et moins coûteux que 
le cabaret. 

Dans cet ordre d’encouragemens, la compagnie est allée plus loin 
encore : elle a voulu ménager à ses ouvriers la faculté que Mulhouse 
a depuis longtemps assurée aux siens avec un succès bien vérifié, 
Cette faculté consiste à pouvoir se rendre acquéreurs de maisons 
au lieu d’en être simples locataires. L'idée était heureuse, l’exécu- 
tion ne le fut pas moins. On se mit en quête d’un modèle qui, su- 
périeur aux types connus, donnât aux constructions plus d'air, 
plus d'espace et de meilleurs arrangemens intérieurs. On écarta 
les combinaisons où les maisons sont accouplées par deux ou par 
quatre, et où les ouvriers vivent trop les uns chez les autres, ce 
qui est une occasion de querelles. Chacun ici était bien chez soi, 
dans uné maison isolée, sans servitudes de voisinage, et entourée 
d’une zone libre qui sert de jardin ou de cour, suivant le besoin ou 
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le goût. La construction, bien entendue et assise sur 3 ou À ares de 
terrain, comprend quatre pièces au rez-de-chaussée, une grande 
et une petite, puis une remise et un cellier; à l'étage, une vaste 
chambre avec un grenier au-dessus, le tout en matériaux de choix 
et coûtant à la compagnie, clé en main, entre 2,200 et 2,700 francs 
suivant l’espace occupé. Aucune de ces sommes n’est hors de la 
portée non-seulement d’un porion, mais d’un bon ouvrier mineur; 
il suffisait d’en distribuer les paiemens de manière que la libéra- 
tion s’en opérât avec une certaine aisance. La compagnie a donc 
établi dans ce sens les clauses du contrat : comme première con- 
dition, un paiement de 200 francs après la signature et succes- 
sivement 8 francs par chaque quinzaine, soit 196 francs par an. 
Cet à-compte fixe et ces redevances périodiques sont additionnés 
au compte et à la décharge des acquéreurs; le contrat n’a d'effet 
qu'après entier paiement. Tout y est compris d’ailleurs, et louvrier 
qui occupe une maison ainsi concédée ne doit à la compagnie ni 
loyer ni intérêts. Sauf l'engagement qui a cours et dont il peut es- 
compter les termes, il est maître conditionnel chez lui, et au bout 
de dix on onze ans, suivant le calcul fixé, il sera maître absolu et 
quitte de toute annuité. Impossible de rendre la propriété plus ac- 
cessible; ici le tribut que paie l’ouvrier représente à peu près exac- 
tement la différence qui existe entre les loyers ordinaires et les 
loyers de la compagnie. Cette différence suffit pour défrayer lamor- 
tissement du prix de sa maison. 

Le même esprit de largesse a inspiré l'établissement de pen- 
sions de retraite. Il est peu d'exemples que les titulaires de ces 
pensions de retraite les obtiennent autrement que par une masse 
qu'ils se forment eux-mêmes à l’aide de prélèvemens réguliers sur 
leurs traitemens ou sur leurs salaires. Quand il y a insuflisance, les 
gouvernemens et les administrations privées ajoutent au produit de 
cette tontine le supplément nécessaire pour que les pensions soient 
toutes et intégralement servies; c’est dans les cas ordinaires le 
dernier mot d’un régime de faveur. Anzin ne s’en est pas tenu là : 
sa caisse sert des pensions de retraite sans que les intéressés en 
aient fait, à un degré quelconque, la provision. L'âge ou les infir- 
mités ont-ils rendu l'ouvrier mineur impropre à tout travail, il a 
droit à une pension annuelle, réglée par un tarif, et qui est pro- 
portionnée en partie à l’âge, en partie aux services. Le minimum 
est de 12 francs par mois; elle atteint souvent 15 ou 20 francs. Cette 
pension est réversible en partie, le tiers au moins, sur la tête de la 
veuve; les orphelins recoivent un secours mensuel de 3 à A francs; 
enfin, quand un ouvrier pensionné vient à mourir, il est d'usage 
que la compagnie fournisse le cercueil. L'un des mérites de ces 
coutumes, c’est qu’elles remontent pour plusieurs détails aux ori- 
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gines de la compagnie, et que pour les autres détails tout a été vo- 
lontairement fait, sans pression ni calcul, par les seuls mobiles aux- 
quels obéissent les gens de bien. Il ne s’agit pas d’ailleurs de sommes 
minimes, comme on le voit par des notes précises. Les pensions de 
retraite coûtent à Anzin en nombres ronds 147,000 francs, et les 
secours temporaires 64,000 francs; les services de santé 85,000 fr., 
les rations alimentaires pour les indigens 39,000 francs, les dons 
en vêtemens pour les enfans 4,000 francs, les écoles primaires 
h0,000 francs, — le chauffage gratuit pour les familles de mineurs, 
les secours et subventions exceptionnels aux communes et aux 
églises pour chemins et édifices civils ou religieux, 300,000 francs 
environ, enfin les sacrifices sur les logemens d'ouvriers 115,000 fr., 
en tout 812,000 fr., qui figurent dans l'inventaire de 1868, et y 
représentent 25 pour 100 des 3,161,665 francs distribués à titre 
de dividende. C’est un beau chiffre, surtout quand on songe à ceci, 
qu’il n’a rien de forcé. 

Faut-il maintenant exprimer un regret et une crainte? En habi- 
tuant ces populations à compter en toute chose sur le patronage de 
la compagnie, peut-être a-t-on émoussé chez elles plus qu’on l’au- 
rait dû le sentiment de la prévoyance. À quoi bon l'épargne quand 
des mains généreuses y suppléent? De là moins de souci du lende- 
main; trop aidé, l'individu ne s’aidait plus suffisamment lui-même. 
On a, il est vrai, essayé d’y obvier en favorisant les institutions où 
l'effort personnel est en jeu, comme les sociétés mutuelles et les 
caisses d'épargne. La mesure a eu quelques bons effets. Cinq ou 
six sociétés de secours mutuels ont été fondées et comprennent en- 
viron 3,000 membres. Quant aux dépôts, on les a facilités de toutes 
les manières. Les chefs de travaux, les petits comptables ont charge 
au besoin de les faire au nom des ouvriers; une caisse vient en 
outre d'être ouverte à Anzin même pour recevoir les versemens 
des ouvriers et des employés à raison de 4 1/2 pour 100 au lieu de 
3 1/2 pour 100 que sert la caisse d'épargne. Comme dernier aiguil- 
lon, la compagnie, au bout de l’année, distribue à l'épargne ce 
qu'on peut appeler des prix d'honneur. Suivant les cas, les cir- 
constances et les sommes, elle ajoute aux livrets les mieux pourvus 
en visas de versement des primes supplémentaires qui prennent la 
même destination. L’effort personnel trouve alors à s'exercer, comme 
aussi dans l’achat des maisons, dont nous avons donné le détail et 
transcrit les clauses ; l'amortissement compris dans le loyer est une 
forme de l'épargne et assurément des meilleures. Enfin dans la 
même pensée, Anzin a récemment usé d’un moyen qui lui a réussi, 
comme tout ce qu’il fait : c’est une société coopérative, ou plutôt un 
groupe de magasins coopératifs d’approvisionnement,. 

On sait que l’objet en vue dans l'établissement de ces magasins 
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est d’affranchir l’ouvrier en tant que consommateur des bénéfices 
que prélèvent les intermédiaires. Comment cela? A l’aide d'un fonds 
de roulement fourni par un certain nombre d'ouvriers associés. Ce 
fonds se convertit en articles usuels, denrées ou étoffes, et se re- 
nouvelle par la vente de ces articles. Si la vente se fait au prix 
coûtant, les frais seuls déduits, les associés profitent de la marge 
qu'offre toujours le prix du gros sur le prix du détail; si la vente 
donne un bénéfice, ce bénéfice net de frais se partage entre les in- 
téressés. C’est sur ce pied que s’est constituée, à la date de 1865, 
la société coopérative d’Anzin : débuts assurément bien modestes, 
Elle n'avait alers qu'un magasin avec quelques marchandises de 
première nécessité, comptait 235 associés seulement avec un ca- 
pital de 4,825 francs, réalisait une vente de 17,603 francs et un 
bénéfice de 2,068 francs (7 1/2 pour 100 environ), enfin n’avait pu 
au bout de l’exercice mettre que 413 francs à la réserve. En 1869, 
quatre ans après, quel changement dans ces chiffres! Au lieu d’un 
magasin, il y en a douze; au lieu de 235 familles associées,"il y a 
plus de 1,300 familles. Les ventes atteignent dans le second se- 
mestre écoulé un total de 361,121 fr. 16 c., laissant un bénéfice 
brut de 59,960 fr. 28 c., et net de 47,901 fr. 91 c. Le dividende 
à répartir sur les achats est de 9 pour 100, et la réserve arrive au 
chiffre de 31,595 francs (1). On ne pouvait évidemment mieux faire 
ni aller plus rondement en besogne. 

Nulle part ces occasions de placemens de fonds ne pourraient être 
plus opportunes ni mieux justifiées que vis-à-vis des ouvriers d’An- 
zin; elles ont pu fixer quelque peu de cet argent que volontiers ils 
dépensent à l'aventure. Cette population a en effet un goût prononcé 
pour les divertissemens; on dirait qu’elle veut racheter, une fois 
au jour, le temps qu'elle passe dans les ténèbres, — c'est comme 
le matelot après de longues traversées, Les cabarets, les salles de 
danse n’ont pas de cliens plus assidus; les jeux forains ne les at- 
tirent pas moins; la balle ou la crosse, l’arc ou l'arbalète, les tirs 
de passage, tout leur est bon pour exercer leur habileté. En été, 
quand les ducasses ou fêtes de village se succèdent, on les ren- 
contre partout et en tel nombre que les travaux souterrains en 
souffrent, la discipline aussi s’en ressent; c’est une vraie passion 
dont on fait la part comme dans un incendie on fait la part du feu, 
— quelquefois même on s’en sert pour obtenir des gens de corvée 


(4) Voici, au 22 août 1871, les derniers chiffres fournis par la société coopérative. 
Les ventes du semestre atteignent G3X,114 francs 35 cent., les bénéfices 76,113 fr. 
63 cent. brut et 063,466 francs 66 cent. net. Le mouvement s'est done soutenu, Le 
nombre des familles associées est de 1,601, celui des magasins de 15, Le dividende 
est de 9 pour 100, la réserve de 74,:02 fr. 50 cent. 
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ce que l’on nomme familièrement un coup de collier. On en cite un 
curieux exemple qui prouve en même temps jusqu'où pourrait être 
poussée la puissance des services de la compagnie. Dans la quin- 
zaine qui précède la Sainte-Barbe, fète des mineurs, il est d'usage 
parmi les ouvriers de se former, à l’aide d’un surcroît de travail, 
les réserves qu'ils dépenseront dans une suite de jours de chômage. 
Une sorte de fièvre règne alors dans les ateliers; pas moyen de s'y 
opposer. Au lieu de huit heures, la journée dure douze, quatorze, 
seize heures, et l’extraction suit la même proportion. Ainsi en 1869, 
le 146 novembre, la date a été fixée, on a extrait du matin au soir 
plus de 10,000 hectolitres de charbon. A 40 tonnes par wagon et à 
20 wagons par train, cette masse, si elle devait être transportée par 
chemin de fer, exigerait 50 trains de 20 wagons traînant 200 tonnes. 
A maintenir pendant une année entière ce contingent de travail, on 
extrairait à millions de tonnes au lieu de 1,800,000. 

Quelquefois aux tristes plaisirs du cabaret les ouvriers préfèrent 
des distractions plus saines et de meilleur goût. C’est alors la mu- 
sique qui remplit leurs loisirs. On se rassemble, on s'exerce sous la 
conduite d’un chef d'emploi, et quand l'apprentissage est achevé, 
on à un corps de musique ou ce que l’on nomme une fanfare. Ces 
fanfares luttent ensuite entre elles à qui exécutera avec plus d’en- 
semble. Un acte plus sérieux tranche parfois sur cette période de 
passe-temps; le mariage arrive pour imposer à l'adolescent les de- 
voirs de l’homme. L’ouvrier d’Anzin se marie jeune, quelquefois 
avant sa majorité; il n’a encore que le salaire du noviciat, sa femme 
y ajoute à peine quelques centimes pour des travaux insignifians, 
c’est pour le nouveau couple de rudes années à passer. L'âge et la 
santé les rendent légères; les enfans arrivent, en grand nombre 
presque toujours, ce sont autant de charges sans autre compensa- 
tion que celles du cœur, — la gène va croissant. Au bout d°: neuf à 
dix ans seulement, la situation se dégage : l'homme touche alors 
un bon salaire, sa femme aussi, l’ainé des enfans est admis aux 
travaux, les autres suivront; au lieu d’être une charge, la famille 
va fournir un revenu, et il en sera ainsi jusqu’à ce que les filles 
s’établissent, ou que le service militaire enlève les garçons. De ces 
quinze ou vingt années dépend le sort du couple, qui finira seul, 
comme il a commenté. L’aisance règne dans sa maison et l'épargne 
est possible; tout ira bien, si l’esprit de conduite y aide. Ce n’est 
pas toujours le cas, et avec le temps le dénüment arrive. La 
compagnie prend alors à sa charge ces vieux serviteurs, pourvoit 
à leurs plus urgens besoins, supplée en partie à l'assistance pu- 
blique. À ce propos une remarque a été faite, c’est que les loca- 
lités où le travail des mines s'allie à un travail rural ont plus de 
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prévoyance, plus d'esprit d'ordre que les autres. Ainsi en est-il 
des ateliers du Vieux-Condé, où les hommes en devenant ouvriers 
ne cessent pas d’être paysans. Comme paysans, ils ont leur mai- 
son à eux, quelques parcelles de terre dont ils ont hérité, d’autres 
qu’ils prennent à bail, de sorte qu’ils vivent à la fois du dessus et 
du dessous du sol. La nature de l'extraction en fait non-seule- 
ment une faculté, mais une nécessité. Les houilles que livrent les 
fosses du Vieux-Condé sont principalement des houilles maigres 
qui, destinées à la cuisson de la brique et de la chaux, n’ont, à 
proprement parler, qu’une saison d'activité; les cultures arrivent 
en ordre utile pour employer le reste du temps, et tout est profit, 
moralement et matériellement, dans cette alternative d’occupations. 
Les habitudes sont plus réglées, les mœurs meilleures, la misère 
plus rare, le sentiment religieux plus répandu. Il y a donc là, sur 
les lieux mêmes, un exemple dont les populations du groupe pour- 
raient s'inspirer à leur propre avantage et à l'avantage commun. 

On a vu qu’à une certaine période de sa vie, l'épargne est pos- 
sible pour l’ouvrier d’Anzin; en voici les preuves. La moyenne des 
salaires, qui peut être fixée à 3 francs par jour, donnerait pour 
300 jours ouvrables 900 francs, et, — si l’on y ajoute les supplé- 
mens que procure la tâche, — entre 1,100 et 1,200 francs. Les 
vivres ne sont pas chers, et rien n’est plus frugal que l’ordinaire 
d’un mineur : la base en est une soupe maigre composée de lé- 
gumes frais, pommes de terre, haricots et pain, le tout copieuse- 
ment servi, de temps en temps de la viande, du laitage, et dans la 
saison quelques fruits. Voici d’ailleurs en note deux budgets fournis 
par un chef mineur (1), qui donneront au juste l’état des ressources 
et des charges des ménages. Dans le premier, composé du père, de 
la mère et de trois enfans, dont un Ge seize ans employé aux tra- 
vaux, la dépense journalière pour la subsistance et l’entretien est de 
3 fr. 80 par jour; le gain moyen est de 5 fr. 05, soit un excédant 
de 1 fr. 25 c. Dans le second de ces ménages (2) composé, outre le 
père et la mère, de cinq enfans dont deux travaillent, l’aîné ayant 
vingt ans, la dépense d’entretien et de nourriture monte à 6 francs 
70 cent. La recette par contre est de 8 fr. 60 cent., ce qui laisse 


(1) Premier budget : pain 1 fr. 20, viande, légumes, laitage, boissons et épicerie, 
4 fr. 80, entretien et vêtemens 0,65 c., loyer (4 fr. 50 par mois) 0,15 c., total 3 fr. 80 
à la colonne des dépenses. Le gain moyen de la famille est de 3 fr. 55 pour le père et 
4 fr. 50 pour le fils : 5 fr. 05. Excédant, 1 fr. 25 c. par jour. 

(2) Second budget : pain 4 fr. 60, viande, légumes, laitage, boisson et épicerie, 
2 fr. 90, vêtemens et entretien 2 fr., loyer (6 fr. par mois) 0,20 cent., total 6 fr, 10e. 
La recette est de 3 fr. 55 pour le père, 3 fr. 55 pour le fils aîné, 1 fr. 50 pour le fils 
eadet, soit un excédant de 1 fr. 90 par jour. 
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par jour un excédant de 1 fr. 90. Encore dans ces deux budgets le 
travail de la mère n’entre-t-il pas en ligne de compte, quoique dans 
bezucoup de cas elle soit utilement occupée. 

C'est donc en somme une population qui, attentivement et pa- 
ternellement gouvernée, n’a pas à se plaindre de la condition qui 
lui est échue, condition qui s’est améliorée au point que l'esprit 
de prévoyance en aurait souffert. Il va sans dire que la vie et la 
santé des ouvriers ont, en première ligne, participé à cette amélio- 
ration. Les logemens sont plus sains qu’autrefois, le régime est plus 
substantiel, la contrée plus salubre; d’un autre côté, les galeries 
souterraines ont été purgées, par une ventilation énergique, des 
miasmes qui les infestaient, les planchers asséchés par des machines 
constamment en jeu. Enfin, aux échelles qui exténuaient les ou- 
vriers et les exposaient à des maladies presque incurables, l'asthme, 
l’anémie, les affections du, cœur, ont été substitués des appareils 
de remonte et de descente qui présentent toute sécurité et permet- 
tent aux hommes de corvée d'aborder ou de quitter sans dépense 
de force les lieux où ils ont à remplir leur tâche. Déjà des effets si- 
gnificatifs ont été obtenus, et tandis que dans la division de Fresnes 
et de Vieux-Condé l'asthme avait enlevé de 1836 à 1851 57 vic- 
times, ce nombre s’est réduit à 24 dans la période suivante de 1852 
à 1867. Des observations analogues ont été faites par M. le doc- 
teur Castiau, chirurgien principal de la compagnie dans le cours 
de trente-deux ans, observations portant sur une division du fond 
confiée à ses soins, et ne comprenant que les maladies d'une durée 
de deux septenaires au moins. Défalcation faite des deux années 
1849 et 1866, dans lesquelles a sévi un choléra épidémique, ses 
relevés portaient sur trente ans qu’il a divisés en parties égales de 
quinze ans chacune. Dans ces termes, la première période a fourni 
un total Je 4,355 malades, dont 146 ont succombé, tandis que la 
seconde n'a plus donné que 3,463 malades et 121 décès, le tout 
pendant que cette période présentait une augmentation de 9 pour 
100 dans le chiffre des ouvriers. Autre remarque à l'appui de celle- 
là. Avant la suppression de la descente aux échelles et l'améliora- 
tion de l’aérage, le mineur, à l’âge de quarante ans, ne pouvait 
plus être employé à l’abatage de la houille et au percement du 
rocher; aujourd’hui il pousse à cinquante ans et au-delà cette rude 

esogne. On peut donc dire, avec des chiffres rigoureux, que le tra- 
vail utile des ouvriers mineurs a de nos jours augmenté de dix ans. 

Pour bien parler d’Anzin, il faut y avoir séjourné; aucun docu- 
ment, aucun récit, ne suppléeraient l'impression que laisse la vue 
des lieux. Ce n’est pas même tout que de les avoir scrupuleusement 
parcourus, d’avoir suivi à la bouche des fosses le travail dont elles 
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sont le siége, et qui répond à l'intensité du travail souterrain, as- 
sisté aux évolutions et aux manœuvres de cette flotte qui couvre le 
port d'embarquement, circulé sur les chemins de fer de l’entre- 
prise, visité les maisons d'ouvriers, la fabrique d'agglomérés qui 
en dépendent, les communes industrielles et rurales qu’elle a vues 
naître et grandir. On n’a eu jusque-là sous les yeux que l’activité 
matérielle; l’activité morale échappe en grande partie et ne devient 
sensible qu’à des dates et sous des conditions particulières, quand 
la maison de régie s'ouvre vers le 20 juillet ou le 20 octobre de 
chaque année. C’est le moment où la surveillance générale s'exerce 
et où les grandes résolutions se prennent; le conseil des gérans ou 
des régisseurs, pour employer le mot exact, se réunit sur la convo- 
cation de l'homme considérable, souvent illustre, qui le préside. Le 
soir, les chefs de service, les ingénieurs, les simples employés, sont 
admis à la table du conseil; c’est un grand honneur pour eux, pé- 
riodiquement attendu, et dont ils sont fiers et touchés. C’est égale- 
ment une occasion de se mieux rapprocher, de juger les hommes, 
de voir quel esprit les anime, de connaître, au contact de spécialités 
diverses, l'opinion de chacun et de tous sur les affaires communes. 
Il n’y a plus là alors ni une spéculation, ni une entreprise, ni une 
compagnie, dans le sens étroit du mot; il y a là une famille repré- 
sentant au premier degré les familles plus humbles dont elle a la 
charge, et qui, même en cette circonstance, font l’objet principal de 
ses préoccupations. 

Un dernier titre pour Anzin, c’est la manière dont cet établisse- 
ment vient de traverser nos jours d'épreuves. La guerre, le blocus 
n’ont point interrompu, ont à peine affaibli la puissance de ses ser- 
vices. Deux levées de soldats et les appels successifs de mobiles 
avaient éclairci les rangs de ses ouvriers; le grand débouché de 
Paris était fermé à ses convois; Anzin n’en a pas moins maintenu 
sous toutes les formes ce travail d'extraction qui est sur ces lieux 
le pain des familles. Pendant longtemps, le charbon a encombré 
ses fosses, comblé ses gares, couvert ses rivages; avec ses larges 
réserves, la compagnie a sufli à tout. Elle a pu payer cinq mois de 
salaires sans en recevoir la contre-valeur, sans entrevoir même le 
moment où elle la réaliserait. Sa caisse a porté le poids de ses for- 
midabies avances. Énergique et nouveau témoignage de vitalité de 
la part d’un établissement qui dans les temps les plus difficiles a 
recueilli les bénéfices de sa prévoyance, et n’a jamais fait un vain 
appel ni à l'argent ni aux hommes! 

Louis REYBAUD. 








De Belfast, le chemin de fer vous transporte en quelques heures 
à l’antique cité d’Antrim, qui a été bâtie par les Celtes. Sauf l'air 
minable et vieillot des maisons et des habitans, le visiteur n’y 
trouve guère rien de particulier; en revanche, le jour qui a vu un 
étranger traversant la grande place toujours déserte de leur ville 
marquera dans les souvenirs de la population. Aux fenêtres, dont 
les vitres ternes ont été souvent raccommodées avec des bandes de 
papier collées en travers, vous voyez se presser ces pauvres visages 
frustes qui vous lancent des regards étonnés; parfois une exclama- 
tion de surprise plus ou moins sauvage vient frapper votre oreille. 
Les marmots à moitié nus qui jouent devant les portes se sauvent 
effrayés et courent se cacher sous le tablier de leur mère. Sur la 
place de la ville, où l’herbe pousse entre les pavés, deux constables 
armés se promènent en bâillant. Ils paraissent enchantés de voir 
un étranger, et répondent avec empressement à ses questions; se- 
lon toute apparence, ils sont les seuls représentans de la civilisa- 
tion. 

Cependant ce n’est point pour voir Antrim qu'on vient ici, on 
vient pour rendre visite au Laugh-Neagh, le plus grand des lacs de 
l'Irlande. On ne tarde donc pas à quitter la ville pour en explorer 
le rivage. En descendant le talus, on arrive d’abord dans une sorte 
de faubourg composé de chaumières de bousillage qui n’ont qu’une 
seule pièce et point de croisée, — à cause de la taxe des fenêtres. La 
porte reste ouverte, même en hiver, lorsqu'on a besoin d’y voir. Dans 
le clair-obscur de ces misérables cabanes, on aperçoit accroupies 
sans mouvement des femmes décharnées ; quelquefois un homme, 
jeune ou vieux, est couché par terre, cuvant son eau-de-vie. Rare- 
ment un feu qui flambe dans l’âtre éclaire comme d'un rayon de 
gaîté ces tristes bouges. Si, en traversant une rue pareille, on veut 
faire l’aumône, il faut donner sans désemparer à droite et à gauche, 
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partout vous voyez tendues des mains maigres, osseuses, avides. Il 
est vrai que, lorsqu’on a visité les régions de l’ouest ou seulement 
les marais de Castleblanay, on est déjà habitué à un pareil spectacle. 
Il faut avoir vu ces cabanes d’où le toit a été enlevé par ordre du 
propriétaire, et qui, par centaines, au milieu des marais ou d’arides 
champs de pommes de terre, tendent leurs pignons dénudés vers 
le ciel comme des bras supplians; il faut avoir vu ceux qui en ont 
été c''assés, errant sans gîte, l’homme, la femme et une longue file 
d'enfans, comme des oiseaux dont le plomb a brisé l’aile, nus, ma- 
lades, les symptômes du typhus écrits sur la figure, à travers les 
sables des champs ou les marécages humides; alors les faubou- 
riens d’Antrim vous semblent des gens heureux. 

En sortant de la rue, on croit passer de la nuit à la lumière, car 
elle donne sur une prairie bordée par des bocages et des buissons 
en fleurs : tout au fond resplendit la surface du lac. La prairie, les 
buissons, les bocages, sont les derniers prolongemens du parc de 
Shanes-Castle, qui entoure le Laugh-Neagh, du côté du nord, de ses 
bras de verdure. De ce point la vue est encore bornée; j'enfilai la 
jetée qui s'avance fort loin dans le lac, et je vis s’agrandir l’horizon 
d’une façon merveilleuse. Du côté du sud, ce lac, qui baigne les 
pieds de cinq comtés, semble se perdre dans l'infini comme la mer : 
ni montagne, ni forêt, ni maison qui en marquent les limites; les 
rares voiles que l’on voit cingler dans cette direction semblent par- 
tir pour un voyage d: long cours, et les brumes où elles s’enfon- 
cent cacher une terre inconnue. Le rivage nord est seul animé par 
l'immense parc que les lords O’Neil, les seigneurs du pays, ont jadis 
fait sortir des sables. Vu du lac, il ressemble plutôt à une forêt 
boréale, à une ténébreuse retraite de druides. Shanes-Castle, le 
château des O’Neil, dont les tourelles et les gothiques croisées do- 
minent le parc, et qui, détruit en partie par l’incendie, surveille le 
lac de ses yeux caves, ne contribue guère à égayer le paysage. 
Les eaux du lac étaient sombres, presque noires, et ce n'était pas 
la faute des nuages qui, ce jour-là, voilaient le ciel; le lac est tor1- 
jours ainsi, et le peuple l'appelle the Black-Water, l'eau noire. On 
s'y sent comme transporté dans un pays mythologique. La légende 
chrétienne veut que le lac Neagh soit l'œuvre de Satan. Un jour, se 
voyant frustré d’une âme qu'il croyait déjà tenir, dans sa fureur il 
arracha un lambeau de terre et le jeta dans la mer d'Irlande; il en 
résulta ici un lac, là, l’île de Man. 

On pense bien qu'ici comme partout ailleurs le fond des eaux est 
habité par les aimables elfes, ces anges à demi déchus qui, pour 
s'être tenus à l'écart pendant la lutte des anges de lumière et des 
partisans de Lucifer, ont été exilés sur la terre, entre ciel et enfer. 
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Cependant ces gracieux esprits sont ici relégués à l'arrière-plan, 
eux et leurs palais de crisial : on en parle à peine. Un rôle plus 
important est assigné dans les superstitions populaires à la mélan- 
colique Banshee, une espèce de dame blanche du château seigneu- 
rial, qui paraît toutes les fois qu’un membre de la famille O’Neil 
doit mourir. On ne la voit ras toujours, mais l’on entend son cri, 
lequel, semblable au sifflement de l’ouragan, traverse trois fois les 
airs, remplit de son écho lugubre tout le pays où cette famille ré- 
gnait autrefois, et se perd comme un soupir mourant au loin. 
Shanes-Castle a bien l’air d'une résidence des esprits; on ne serait 
guère surpris de voir sortir de ces tourelles une procession de reve- 
nans au grand jour, — si on peut parler d: grand jour dans ces 
sombres solitudes. 

L'apparition de la Banshee est attendue d’heure en heure, car 
dans Shanes-Castle réside aujourd'hui le dernier lord O’Neil, vieil- 
lard aux cheveux gris. Avec lui s’éteindra le dernier chef de la fa- 
mille, mais non le dernier descendant de la maison royale d'Ulster, 
car tous les habitans de ce pays sont des O'Neil, tous sont de sang 
royal, même ceux que nous avons vus dans cette rue dantesque du 
faubourg d’Antrim. Étant tous de la famille, ils entendront tous l’ap- 
pel de la Banshce. Pour les gens du château sera réservé en outre 
un signe particulier : dans la cour, on voit, fixée au mur, une 
antique tête de pierre aux sourcils fourrés, aux yeux caves, à la 
bouche douloureusement froncée; elle branle depuis longtemps 
dans sa niche, elle finira par tomber et se brisera; ce jour-là 
mourra le dernier O'Neil. Ce pruvre vieux lord, qui, dans son triste 
manoir dont il ne fait plus réparer les ruines, attend les signes de 
sa fin, regarde branler la tête de pierre et croit entendre le cri 
de la Banshee dans le grincement des girouettes, doit couler des 
jours bien mélancoliques. Il m’inspire de la pitié; ce coin de terre 
n’est pas fait pour l’égayer, je l'ai bien senti quand j'étais assis à 
l'extrémité de la jetée, abîmé dans mes rêveries, qui prenaient 
malgré moi la teinte sombre des eaux profondes. Il y a de ces pay- 
sages mornes qui alourdissent la pensée, où l’on se sent peu à peu 
envahi par toutes les superstitions, et comme pétrifié sur place. Je 
secouai ma torpeur et me levai. La dernière voile avait disparu 
dans les brumes de l'horizon, les nuages étaient descendus plus 
bas, les vagues et les sapins du rivage me semblaient devenus plus 
noirs. Au large, je vis un canot solitaire dans lequel se tenait de- 
bout un homme occupé à retirer de l’eau un grand filet de pêcheur. 

Je m'en retournai. Au point où la jetée se rapproche des groupes 
d'arbres vers lesquels je me dirigeais en revenant sur mes pas, elle 
longe une pelouse étroite qui la sépare d’une petite baie. Une lé- 
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gère colonne de fumée y attira mes regards, et j'aperçus une es- 
pèce de tertre rond adossé à la jetée; en l’examinant de plus près, 
je finis par reconnaître une hutte dont les murs étaient faits de 
pierres et de terreau noir, le toit de pièces de gazon et de branches 
sèches. L'entrée du taudis était du côté de la pelouse et de la baie, 
elle livrait passage à la colonne de fumée qui avait éveillé mon at- 
tention. Un filet était suspendu aux branches d’un saule. Je voulus 
connaître les habitans de cette construction primitive, et je descen- 
dis le talus de la jetée. 

Dans l'obscurité de la hutte de terre, qui n’était que bien faible- 
ment éclairée par les fentes du toit, par la porte ouverte, par le feu 
qui flambait près de l’entrée, et dont le fond se perdait dans une 
sorte de caverne creusée dans le sol, était assise sur une souche 
d'arbre une forme indécise, qui se leva précipitamment à mon ap- 
proche. C'était une svelte jeune fille qui pouvait avoir seize ou dix- 
sept ans. Elle n’était vêtue que d'une chemise trouée comme le filet 
qui pendait devant la hutte, et d'un mince jupon déchiqueté et 
effiloqué depuis le bas jusqu’à hauteur des genoux. A peine ces vê- 
temens, qui ne devaient pas avoir été changés depuis bien long- 
temps, couvraient-ils son maigre corps. Cela ne l’empêcha nulle- 
ment de se montrer au grand jour; une longue habitude lui faisait 
apparemment oublier la défectuosité de son costume. Dans ce petit 
visage rond, d'un vrai type irlandais, au nez légèrement retroussé, 
deux yeux limpides et doux, mais un peu surpris, me regardaient 
avec curiosité. Enfin elle sourit en montrant dans sa petite bouche 
rose deux rangées de perles resplendissantes. Ses cheveux d’un 
brun clair, qui tombaient sur les tempes en grosses mèches, étaient 
par derrière ramassés dans un nœud qui en laissait échapper une 
partie qu’on voyait flotter sur le cou blanc et nu. Ses joues étaient 
pâles et un peu creuses, ce qui détruisait la ligne naturellement 
ronde du contour, mais en donnant à la figure quelque chose de 
particulièrement suave. 

— Un étranger! s’écria-t-elle lorsqu'elle fut près de moi, et elle 
me toisa de la tête aux pieds. 

— Je suis venu de bien loin, lui dis-je en ayant égard au carac- 
tère irlandais, que j'avais déjà eu le temps d'étudier ; je suis venu 
de bien loin, mademoiselle, pour visiter votre admirable Laugh- 
Neagh. 


— Je suppose, répondit-elle, que c’est le plus beau lac du monde 
entier. 


— Sans doute, fis-je de l’air le plus sérieux, et j'acceptai son in- 
vitation d'entrer dans la hutte. 


Le regard n’y rencontrait que des ténèbres vides. Je crus d’abord 




















170 REVUE DES DEUX MONDES, 


que mes yeux, encore éblouis par le grand jour, ne pouvaient dis- 
tinguer les objets, mais je ne tardai pas à me convaincre que cette 
caverne était réellement dénuée de toute espèce d’ustensiles ou de 
mobilier. Dans le fond, une couchette de foin et de feuilles sèches, 
le chicot d'arbre où elle prit place de nouveau, une large pierre 
qu’elle m'indiqua du geste comme siége, la marmite près du feu, 
enfin une assiette de porcelaine qui s'était égarée, Dieu sait com- 
ment, dans ce taudis, et qu’on avait serrée dans une fente du toit, 
voilà j’inv. ntaire exact de ce ménage. 

— C'est là votre logement, miss? lui dis-je, et je m’empressai 
d'ajouter : je vous le demande, afin de savoir si je me trouve chez 
vous, si je suis votre hôte. 

— Oui, sir, répondit-elle avec la grâce native des filles d'Érin; 
j'ai l'honneur de vous saluer comme mon hôte. Vous êtes chez moi, 
cette maison appartient à Dick O’Neil, mon père, qui en ce moment 
est dehors sur le lac. Je m'appelle Honnor O’Neil, fille de Dick 
O’Neil, pour servir votre honneur. 

— Je suis ravi, répondis-je en m'inclinant, de faire la connais- 
sance de miss Honnor O'Neil. 

— Vous êtes bien honnête, — répliqua-t-elle en s’inclinant à son 
tour. Se laissant aller au cours de ses réflexions, elle croisa les 
jambes, et, les mains jointes sur le genou, elle se balançait sur son 
siége. Au bout d'un temps : — Sir, dit-elle, vous venez d’un pays 
bien lointain ? 

— Très lointain en effet, miss. 

— Dans votre pays, aviez-vous déjà entendu parler des O’Neil? 

— Certainement, miss Honnor, j'ai entendu parler des O’Neil chez 
nous et dans d’autres pays. 

— C'est ce que je pensais, fit-elle avec un calme superbe. Les 
O’Neil étaient les rois les plus puissans de la terre, tout Ulster leur 
appartenait. Moi, sir, je descends des rois d'Ulster, — tout ce qui 
s'appelle ici O’Neil en descenä. Le lord qui habite le château là-bas 
est issu du fils aîné du roi, voilà toute la différence entre lui et les 
autres O’Neil. 

— Miss Honnor O’Neil, je m’estime heureux de connaître le reje- 
ton d’une si grande maison. 

Honnor allait me remercier d’un sourire, quand la marmite bouil- 
lante se mit à déborder, laissant échapper son contenu noir dans le 
feu qui sifflait. Elle se leva d’un bond, l’éloigna de la flamme en 
s’enveloppant la main dans sa jupe. Malgré cette précaution, elle 
se brûla un peu les doigts, mais elle n’y fit pas attention; tout ef- 
frayée encore, elle posa la main sur son cœur et s’écria : — En ba- 
vardant, j'ai failli oublier le pot-au-feu. Saint Patrick, si je l'avais 
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laissé se sauver, nous en avions encore pour trois jours à jeûner! 
Saint Patrick et saint David, et tous les saints d'Irlande, je vous re- 
mercie ! 

Cette pieuse et fervente invocation, sortie de la même bouche 
qui venait de parler si fièrement des rois ses ancêtres, avait quelque 
chose de singulièrement touchant. Honnor reprit sa place sur la 
souche, ramassa un vieux filet qui était à ses pieds, et, pendant 
qu’elle s’efforçait d’en renouer les mailles déchirées, elle revint à ce 
qui paraissait être son thème favori. 

— Vous a-t-on dit chez vous, sir, commença-t-elle, de quelle fa- 
çon les O’Neil ont gagné ce pays? 

— Non, miss Honnor, je l’avoue à ma honte, je n’en ai point en- 
tendu parler. Je sais que les O’Neil ont régné sur ce pays avec 
gloire, mais j'ignore comment ils l'ont conquis. 

— Eh bien! je vais vous le dire, reprit-elle en laissant retomber 
à terre le vieux filet usé. — Lorsque, il y a de cela longtemps, — 
personne ne peut plus calculer combien il s’est écoulé de temps de- 
puis, — les premiers hommes, les premiers tout à fait, arrivèrent 
dans ce pays, ils y trouvèrent un roi... 

— Vous cites, miss O’Neil, les premiers hommes qui sont venus 
ici ont trouvé un roi? 

— Oui, dit-elle avec calme, c’est comme cela; ils trouvèrent un 
roi. Il leur dit : — Je donne le royaume d'Ulster à celui qui le pre- 
mier touchera la terre de sa main. Or ils étaient venus par la mer, 
en bateaux, et ils se mirent tous, sur ces mots, à jouer des rames, 
car chacun eût voulu être le premier à toucher la terre, afin de de- 
venir roi, Il y en avait un parmi eux qui avait nom O’Neil; il aurait 
bien voulu gagner le royaume, mais quelques autres, qui avaient 
le même désir, l'avaient déjà distancé de bien loin. Que fait O’Neiïl? 
Il tire son épée, se coupe une main et la jette sur le rivage. Il avait 
touché la terre avant tout le monde, et il fut roi d’Ulster; c’est de 
ce héros que nous sommes issus, 

Honnor me regarda comme si elle attenGait de ma part une re- 
marque. — C’est une histoire merveilleuse, fis-je pour dire quel- 
que chose. 

— Une histoire merveilleuse? mais, sir, c’est l’histoire la plus 
merveilleuse du monde ! Et qu’elle est vraie! cela est attesté par la 
main que lord O’Neil porte encore dans son blason. Ce blason, 
ajouta-t-elle, nous appartient au fond aussi; il appartient à tous les 
O'Neil, mais nous ne nous en servons pas. 

Malgré moi, je levai les yeux pour chercher sur les murs des pa- 
noplies, des portraits de famille, puis je les ramenai sur Honnor, 
qui était assise en face de moi et qui souriait avec fierté, presque 
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avec majesté. Elle semblait entourée d’une auréole, et quoique je 
ne pusse m'empêcher de la trouver un peu folle, j'éprouvais du 
plaisir à voir se colorer ses joues. 

— La maison des O’Neil va s’éteindre? repris-je après une pause. 

— Oui, dit-elle d’un ton indifférent, celle des lords, mais non la 
maison royale. Il reste encore des O’Neil par milliers. Dans ma fa- 
mille, il y en a quatre : mon père, mes deux frères et moi. 

— Votre mère n’est donc pas une O'Neil? 

— Si, si, s’empressa-t-elle de répondre, elle aussi était de la mai- 
son royale d’Ulster; mais elle est morte il y a quatre ans, morte de 
faim, sir : l’année avait été mauvaise. A cette époque, mes frères 
ont quitté le pays; l’un est soldat, nous ignorons ce qu'est devenu 
l’autre. 

A ce moment, une voix l’appela du dehors. Honnor sortit, et je 
la suivis. Sur la rive opposée de la petite baie était un laquais de 
belle prestance en livrée chamarrée de galons. Il fit signe à Honnor 
de venir le trouver; elle montra du doigt le lac où son père était 
avec leur canot. Le laquais répondit quelque chose, mais sa parole 
ne parvint pas jusqu’à nous à cause du bruit d’un torrent qui dé- 
bouchait dans ce coin du lac. Honnor fit un geste d'impatience tout 
en criant à Mr. Jeffs qu’elle n'avait pas compris. Celui-ci répéta son 
appel; mais, voyant qu’on ne l’entendait pas davantage, il haussa 
les épaules et fit mine de reprendre le chemin du château. 

— Saint Patrick et tous les saints d’Érin! cria Honnor au déses- 
poir et en tordant ses mains, s’il s’en va sans faire sa commande de 
poissons, nous resterons une semaine sans manger! 

Elle courait le long du rivage, cherchant un expédient. Tout à 
coup elle s'arrête, se consulte un moment, puis se jette à l’eau. Je 
poussai un cri d’effroi, et sortis de la caverne, où je m'étais retiré à 
la vue du domestique; mais il n’y avait pas de quoi m'inquiéter, car 
Honnor nageait comme un canard sauvage, et, malgré les flots du 
torrent, elle se dirigeait en ligne droite vers la rive opposée. Le 
gros laquais, quand il la vit venir, s'arrêta sans s’émouvoir et la 
laissa s'approcher; cependant il semblait pressé, car, au lieu d’at- 

. tendre qu’elle eût abordé, il lui cria sa commission dès qu’elle fut 
assez près du rivage pour prendre pied, n’ayant plus de l’eau que 
jusqu’à la ceinture. Honnor répondit oui par un signe de tête, et, 
après avoir pris quelques instans de repos, elle se remit à la nage 
et revint aussi vite qu’elle était partie. 

Je m’avançai pour lui tendre la main. Ses vêtemens, si on peut 
donner ce nom aux pauvres hardes dont elle était couverte, dégout- 
taient et se collaient sur son corps. 

— Mr. Jeffs a commandé des poissons, comme je l’avais prévu, 
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dit-elle gaîment et sans prendre souci de l’eau qui coulait en flots le 
long de ses membres. — Si je n’avais pas eu l’idée de me jeter à la 
nage, continua-t-elle, il serait allé porter sa commande à O’Sulli- 
van, qui demeure là-bas, de l’autre côté de l’eau. Qu’aurait dit mon 
père, et qu'aurions-nous fait la semaine prochaine ? 

En parlant ainsi, elle se rassit près du feu. — Comme cela, mes 
chiffons seront bientôt séchés, me dit-elle avec un sourire, — Ce- 
pendant elle parut dominée par une réflexion. — Si seulement mon 
père faisait un bon coup de filet, murmurait-elle, aujourd’hui ou 
demain au plus tard! Depuis trois jours, dit-elle en se tournant 
vers moi, le Laugh-Neagh est sans miséricorde. 

— Est-ce que le lac n’est pas riche en poissons? 

— Saint Patrick l’a béni, c’est vrai, ses eaux guérissent les ma- 
lades; mais le poisson y devient plus rare de jour en jour. Ga va de 
mal en pire, à en croire les vieux, depuis que l'Irlande est devenue 
anglaise. Du temps de saint Patrick et sous le règne des O'Neil, 
on n'avait qu'à plonger la main dans l'Eau-Noire pour en retirer 
quelque gros poisson. Voyez ce qui bout dans cette marmite, ce 
sont de vieux poissons, dont le dernier fut pris il y a cinq jours. 

Elle jeta un coup d’œil mélancolique sur la décoction noirâtre, et 
je suivis son regard. Cependant l'humidité commençait à se faire 
sentir, et elle eut un frisson. Je ne lui demandai pas si elle voulait 
se changer, je savais trop bien qu’elle n'aurait pu le faire; mais 
j'exprimai la crainte que m'inspirait sa situation. — Ça ne fait rien, 
dit-elle en riant, et elle prit le vieux filet pour s'en envelopper. 
Ainsi faite, elle rappelait Aslauga, cette fille de roi de la légende 
scandinave, qui dans son exil n’avait qu’un filet de pêcheur pour 
tout vêtement. 

— Je n'aurais pas si froid, dit Honnor naïvement, si je n'avais 
pas faim. Depuis hier je n’ai rien pris, j'ai réservé cette marmite 
pour le retour de mon père; mais je crains qu’il ne soit allé bien 
loin sur le lac. 

Je me souvins alors des provisions dont la bonne hôtesse de la 
Charrue d'or de Belfast m'avait muni à mon départ. — Sir, m'a- 
vait-elle dit, Antrim est une vraie bicoque irlandaise, incapable de 
recevoir dignement un gentleman; mettez ce petit paquet dans votre 
sacoche, et vous m’en saurez gré. — C’est ce paquet qui me revint 
en mémoire quand Honnor se plaignit d’avoir faim; je le tirai de la 
sacoche, et je constatai qu’il contenait ce perfectionnement anglo- 
saxon de la tartine saxonne que les Anglais appellent sandwiches. 
Je les étalai devant Honnor, et je l'invitai à me faire l'honneur de 
partager mon déjeuner. 


Elle étendit aussitôt la main en fixant sur mes richesses un regard 
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avide; mais elle réussit à se contenir, et à ne prendre la tranche 
que: je lui présentais qu'avec une réserve décente. Elle y goûta et 
parut surprise : — Mais c’est de la viande? dit-elle. 

— Oui, miss; j'espère que vous la trouverez à votre goût. 

— Oh! dit-elle ravie, j'aime bien cela; jamais je n'ai rien mangé 
d'aussi bon. — Elle ne se fit pas prier, l'appétit paraissait lui venir 
en mangeant. Je faisais semblant de grignoter un morceau pour 
l’encourager, et j'avais soin de me détourner fréquemment pour ne 
pas la gêner lorsqu'elle voulait étendre la main. Elle fut bientôt à 
bout de mes provisions. 

— Eh bien! miss O’Neil, lui dis-je, êtes-vous satisfaite? 

— Oh! sir, répondit-elle avec un profond soupir, ç’a été le meil- 
leur repas Ce ma vie. Où fabrique-t-on ces choses que vous aviez 
dans la sacoche? 

— On les fabrique à Belfast, miss. 

— Oh! Belfast,.… c'est là qu’il y a des gens riches, dit-elle, tous 
des Anglais! 

En tirant les sandwiches de mon sac de voyage, je m'étais aperçu 
que j'y avais fourré un foulard de soie rouge; je le pris, et l’offrant 
à Honnor : — Miss O’Neil, lui dis-je, je vous prie d’accepter ce fou- 
lard en souvenir de ma visite et du déjéuner que nous avons fait en 
camarades. 

— Ah! comme c’est doux au toucher! s’écria-t-elle en passant 
la main sur l’étoffe. — Elle jeta le filet et noua le foulard autour 
de son cou. — Jamais, reprit-elle, je n'ai rien eu de si beau. Je 
vous remercie, sir, vous êtes bon. — A ces mots, elle se pencha 
vers moi et me tendit la main. Elle tremblait. J'eus le cœur rempli 
d'une profonde pitié pour cette pauvre créature, vouée si jeune à 
une effroyable misère, condamnée à s’étioler sous l’étreinte de la 
faim, avec la conscience que dans ses veines coulait du sang royal; 
— c'était là l'ironie de sa destinée. Je pressai sa main froide en 
m'inclinant. Pensive, elle balançait tristement sa tête gracieuse ; 
nous nous tûmes tous les deux. 

Tout à coup elle se leva comme frappée d’une inspiration sou- 
daine : — Moi aussi, s’écria-t-elle gaîment, je puis vous offrir 
quelque chose. 

Elle courut vers le fond de la caverne, y resta quelque temps à 
fouiller, puis revint avec plusieurs fragmens brillans de cristal de 
roche. Les pêcheurs trouvent ces pierres au fond du lac, parfois 
même des pierres plus précieuses telles que des opales, et ils les 
vendent aux voyigeurs pour quelques pence comme souvenirs du 
Laugh-Neagh. Honnor étala ses cristaux devant moi, et me pria de 
les emporter. 
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— Je le veux bien, Honnor, lui dis-je; mais je sais qu'il est 
d'usage de les payer. 

— Vous les avez déjà payés, répondit-elle en hésitant; vous 
m'avez donné ce beau foulard et vous m'avez fait déjeuner. 

— Mais non, l'usage veut qu'ils soient payés avec de l'argent. 
Vous ne voulez donc pas accepter une pièce de monnaie, miss 
Honnor? 

Elle se tut, me regarda fixement. Je tirai de ma poche une pièce 
blanche que je lui offris. 

— Half a crown! s’écria-t-elle, — une demi-couronne. Elle se 
recula de quelques pas, puis s'arrêta, le corps penché en avant, les 
yeux attachés sur l’argent que je tenais toujours. Tout son être sem- 
blait changé. Ses yeux devenaient hagards et jetaient un éclat si- 
nistre, ses lèvres tremblèrent, ses joues étaient blêmes. Peu à peu 
ses mains, d’abord pressées sur la poitrine, se détachaient, elle les 
avançait en agitant convulsivement les doigts; l'attitude, le regard, 
le geste, exprimaient à la fois une convoitise démesurée et une 
certaine peur d’une si grande fortune ou la crainte de la voir lui 
échapper. — Half a croun! répéta-t-elle encore d’une voix faible 
en soupirant profondément. Ces paroles furent les seules dont elle 
paraissait capable. 

J'étais mal à mon aise, la pièce d'argent me brûlait les doigts, je 
la jetai sur la souche où Honnor avait été assise. Ses yeux suivirent 


Ja pièce, la tête et le haut du corps se tournèrent du même côté, 


tandis que les pieds paraissaient enracinés dans le sol. À ce mo- 
ment, j'entendis derrière moi une rude voix d'homme qui disait 
également : Half a crown! Je me retourna ; à l’entrée de la hutte 
était debout, un filet sur l’épaule, un homme long et maigre dont 
les yeux avaient pris la même direction que ceux d’Honnor. 

J'eus un frisson; je passai devant lui sans qu’il me vit ou me 
saluât, et je partis sans me retourner. 

Quelques semaines plus tard, j'étais en Écosse, et je parcourais 
les kighlands de l’ouest. Par une belle journée qu’éclairait un so- 
leil splendide, je tournai la pointe de cet admirable Loch-Fine, qui 
surpasse le Loch Lomond en beauté sauvage et en grandiose va- 
riété. Ce n’est pas proprement un lac, c’est un bras de mer qui, 
étroit et long comme un fleuve, pénètre avec ses méandres tortueux 
fort avant au cœur des montagnes, tantôt encaissé dans les rocs, 
tantôt bordé par de vertes forêts. Grâce à lui, la marée et les vais- 
seaux de mer sont transportés comme par enchantement dans des 
régions que l’on croirait à cent lieues de la côte. Malgré les vais- 
seaux, malgré la marée, le Loch-Fine, dans son lit de montagnes, 
produit l'impression d’un lac forestier isolé et tranquille. C'est sur- 
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tout la pointe extrême qui est pittoresque. Les hauteurs boisées 
couvertes de noirs sapins et de chênes séculaires, y forment comme 
une couronne dentelée; des clairières converties en prairies an- 
glaises entr'ouvrent les forêts et descendent le long des pentes 
jusqu’au bord de l’eau; par-ci, par-là, une riante vallée, fermée 
en arrière par des collines ou par un épais rideau d'arbres gigan- 
tesques, envoie au lock les eaux bruyantes d'un torrent. Autrefois 
peut-être ce coin de terre n’était qu’une solitude inhospitalière; 
l’industrie humaine en a fait un petit paradis. 

Le soleil était déjà sur les bois qui couronnent la rive occidentale 
quand, sur la route qui longe le lac, j'approchais de la petite ville 
d’Inverary, chef-lieu du clan, qui se détache en blanc sur le fond 
sombre des montagnes. Le port d’Inverary hébergeait plus d'un 
navire : des pêcheurs de hareng, des marchands de Glasgow, qui 
avaient allumé des feux sur le pont. D’autres navires arrivaient du 
sud avec la marée, toutes voiles dehors; un bateau vapeur revenait 
d'une excursion à la grotte de Fingal, 

Le jour tombait quand j'atteignis Inverary. Les environs sont 
charmans. La forêt s'ouvre tout à coup pour former une vaste 
éclaircie, au fond de laquelle s’élève un splendide manoir normand 
dont les quatre tourelles crénelées regardent les points cardinaux. 
Les croisées gothiques étaient éclairées d’un côté par les feux du 
soleil couchant, et de l’autre par les reflets des eaux du lac. Les 
derniers rayons de l’astre doraient aussi la tour solitaire qui, do- 
minant la forêt, semble veiller sur le château et sur le pays. Des 
allées de chênes gigantesques, qui partent du château, s’enfoncent 
dans les bois qui entourent l'immense pelouse. Aux approches de la 
nuit, un voile semblait descendre sur toutes ces magnificences, et je 
me rappelai que je foulais la terre d'Ossian. 

Afin de voir de plus près le château et le parc, je m'empressai 
de déposer mes bagages à l'hôtel, et je revins vers la clairière pour 
m'engager dans ces ombrages mystérieux. Malheureusement le so- 
leil était déjà très bas, je n’eus que le temps de jeter un coup d'œil 
rapide sur ce beau spectacle, qui déjà comme un rêve s’abimait 
graduellement dans la nuit. Là-bas ce coin si charmant, tout à 
l'heure encore enveloppé d’un air purpuréen, est subitement rem- 
pli d’épaisses ténèbres; une allée qui s’ouvrait sur de riantes col- 
lines semble fermer devant moi un portail d'ombre. Au-dessus de 
ma tête, j'entends un bruissement d'ailes; de grands oiseaux, des 
faucons et des vautours, peut-être des aigles, retournent à leurs 
nids aériens. — Je me dirigeai vers le manoir. Il sort de terre, 
laissant un fossé entre ses fondations et la prairie où j'étais; de lé- 
gers ponts de fer conduisent de deux côtés à l’étage supérieur; le 
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rez-de-chaussée n'arrive qu’à fleur de terre. Un petit canal conduit 
du Loch-Fine jusqu’à la porte du château, que baigne parfois la 
marée haute; un yacht à vapeur toujours prêt à partir est amarré 
au perron et attend les ordres de son maître, le duc d’Argyle. 

La nuit était tombée quand je fus près du château; le silence 
n’était troublé que par le clapotement de l’eau contre les flancs du 
bateau à vapeur, par le bruit du feuillage ou par le cri de quelque 
rare oiseau. Les voix de matelots qui levaient une ancre dans le 
port d’Inverary arrivaient à peine jusqu'à moi. Je m’appuyai sur 
le garde-fou du fossé; par l’une des fenêtres gothiques, mon regard 
plongeait dans la grande halle du premier étage. Elle était faible- 
ment éclairée par une lampe posée dans un coin, qui projetait sa 
lueur sur la figure d’un très jeune homme et sur le livre qu’il tenait 
à la main. Les boucles dorées de ses cheveux étaient ramenées en 
arrière et flottaient abondantes sur ses épaules, contrairement à 
l'habitude anglaise; il appuyait la tête sur sa main droite et pa- 
raissait absorbé dans sa lecture. Cette belle figure, que la lampe 
éclairait doucement et dont les traits délicats s’animaient sous l’in- 
fluence de la lecture, avait quelque chose d’immatériel. Tout son 
être exprimait le même calme qui planait sur son château, sur sa 
forêt, sur tout son domaine. 

C'était le duc d’Argyle. Fuyant le bruit de la capitale, il se retire 
souvent dans sa chère solitude, dans cette solitude qui est, dit-on, 
« la mère des plus nobles résolutions. » Ses aïeux régnaient sur ce 
pays comme chefs des clans environnans. Si ces choses ont changé, 
la déférence traditionnelle s'attache encore à la personne du jeune 
duc, et il est toujours considéré comme le seigneur du pays. Il 
jouit avec esprit de son immense fortune; l’aisance règne dans ce 
coin de terre qu'il a su embellir, et son luxe à lui révèle un goût 
d'artiste. Le yacht qui l'attend à sa porte l’amène en quelques 
heures à Glasgow ou bien à Liverpool, et de là il peut en un clin 
d'œil se trouver à Londres. Après avoir passé sa matinée dans les 
highlands écossais, livré à ses méditations, il peut le soir prendre 
part au gouvernement de son pays comme pair du royaume-uni. 
Investi si jeune d’une si grande autorité, il semble devoir justifier 
ce privilége, car il dônne déjà les plus belles espérances. — Tout 
ce que la gloire, la puissance, la beauté, l'esprit, le cœur et le sa- 
voir ont de séduisant était là réuni dans cette solitude d’Inverary. 
Je restai bien une heure accoudé sur la balustrade, caché dans 
l'ombre, à contempler dans l’antique manoir la calme figure du 
jeune seigneur. 

Je songeais à Honnor. 

MAURICE HARTMANN. 
TOME XCVI. — 1871, 12 
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E 


La Nouvelle-Calédonie est une des crêtes de l’immense chaîne de 
montagnes qui, partant de l'Australie et traversant la profondeur 
de l'Océan, projette cà et là ses cimes les plus élevés au-dessus 
de la surface des eaux. La distance entre cette île et le continent 
australien est de 300 lieues, qu’on franchit, selon les caprices du 
vent et de la mer, dans un intervalle de cinq à quinze jours. Les 
montagnes de la Nouvelle-Calédonie se divisent par groupes dont 
les positions sont très diverses, Toutefois les sommets, dont l’élé- 
vation ne dépasse pas en moyenne 200 mètreæ ont une orientation 
générale du sud au nord, et la chaîne s’appuie à l’est et à l’ouest 
sur des contre-forts séparés par des vallées où la végétation, sans 
être très variée, a parfois beaucoup de vigueur et d’abondance. 
Des rivières les traversent en y déposant des alluvions; les unes dé- 
bouchent directement dans la mer, les autres tombent de haut sur 
le rivage au sortir d’un dôme de verdure. Quand le célèbre Cook 
apereut le premier cette terre montagneuse couronnée de forêts, 
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ces vallées plantées de cocotiers, ces cultures d’ignames, de ba- 
nanes, de cannes à sucre, ces ruisseaux bondissant sous les om- 
brages et jaillissant en écume dorée par le soleil, il concut l’idée 
d’un Éden habité par des êtres doux et innocens. C’est seulement 
plus tard, lorsque d’'Entrecasteaux visita le pays à son tour, que 
l'on connut le contraste de ce charmant tableau avec le caractère 
fourbe, la physionomie repoussante, les appétits féroces des habi- 
tans,. 

Toutefois l'aspect du pays n’est pas aussi séduisant dans toutes 
les parties de l’île. On pourrait la diviser en trois régions : celle de 
l'est, où l’on voit les belles vallées et l’abondante végétation qui 
frappa tout d’abord les navigateurs; celle du sud, qui présente un 
caractère d’aridité et de désolation; celle de l’ouest enfin, où rè- 
gnent les épaisses et obscures forêts. La région du sud offre au re- 
gard d'immenses plateaux dénudés, un sol rougeâtre, des scories 
de pierres brülées, des traces récentes d’éruptions volcaniques. 
Les montagnes sont des blocs entassés, on dirait des dolmens de 
Titans. Les anfractuosités de ces rochers jetés pêle-mêle ouvrent 
autant de précipices sous les pas du voyageur : ce sont des piéges 
dissimulés par des troncs d'arbres, des plantes entrelacées, des 
herbes en décomposition. Les plaines, au pied de ces pics arides, 
sont dépourvues de végétation. Couvertes d’une argile ferrugineuse, 
rebelle à l’infiltration des eaux, elles conservent à la surface les 
pluies qui descendent des montagnes, et qui forment une chaîne 
de lacs stagnans. Le sol, où l'humidité ne pénètre pas, suffit à peine 
à nourrir une herbe.sèche; aussi les habitans de l’île ont abandonné 
cette région, qui est restée à peu près déserte. A l’ouest, les épaisses 
forêts sont devenues le refuge de la sauvagerie. Les criminels en 
fuite, les révo'tés, les naturels qui ne peuvent se réconcilier avec la 
souveraineté étrangère ou qui restent cannibales par haine contre 
les Européens, ont trouvé sous ces arbres séculaires un asile presque 
inaccessible. S'ils étaient disciplinés et pourvus de bonnes cara- 
bines, il ne faudrait pas moins d’une armée pour les atteindre et 
les réduire. 

La Nouvelle-Calédonie a dans l’ensemble la forme d’un vaisseau 
paviguant au nord-est. Elle fut abordée pour la première fois à la 
fin du siècle dernier par le capitaine Cook, auquel succédèrent 
La Pérouse, d’Entrecasteaux, l'Anglais Kent, et, à vingt ans d’in- 
tervalle, Dumont-d'Urville. Malgré de fréquentes querelles avec les 
habitans, les équipages disciplinés de ces navigateurs ne firent 
point de mal au pays. Leurs écarts étaient réprimés, toutes les me- 
sures étaient prises pour préserver les naturels des vices de notre 
civilisation. Les Néo-Calédoniens étaient, hélas! assez riches de 
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leur propre fonds et n'avaient pas besoin qu’on l’accrût par l'intro- 
duction des armes à feu, des spiritueux et des maladies qui déciment 
aujourd’hui ces races et font prévoir leur extinction totale partout 
où elles sont en contact avec nous; mais les navires baleiniers, les 
sandaliers, les troqueurs, visitèrent à leur tour la Nouvelle-Calé- 
donie; ils y firent un commerce d'échanges sans moralité et sans 
scrupule. On vit bientôt les chefs noyer dans l'eau-de-vie leur rai- 
son et leur prestige, essayer la portée de leurs nouvelles armes sur 
leurs propres sujets, conduire eux-mêmes leurs filles à la prosti- 
tution : chose inouie, car auparavant la chasteté avait été l’une des 
rares vertus des Calédoniennes. L'abus des spiritueux ne tarda pas 
à engendrer la phthisie dans ce pays à température très variable, 
où le froid des nuits succède sans transition à la chaleur du jour, 
où les pluies diluviennes alternent avec la sécheresse d’un ardent 
soleil, de sorte qu'aujourd'hui, bien que nous ayons interdit la vente 
de l’alcool, presque tous les Néo-Calédoniens meurent de phthisie 
pulmonaire. 

L'œuvre de perdition était accomplie lorsque intervinrent les mis- 
sionnaires catholiques. En 1843, une petite compagnie de cinq 
hommes courageux, trois prêtres et deux frères servans, fut con- 
duite à la Nouvelle-Calédonie, où elle débarqua sur le rivage du 
nord-est, sans armes, presque sans provisions, au milieu de tribus 
haineuses et féroces. Ils venaient conquérir le pays par la seule 
persuasion et le gagner à la foi et à la morale chrétiennes, — beau 
dévoüment, mais mal placé. Avant la corruption apportée par les 
caboteurs, les missionnaires eussent-ils triomphé de l’abrutisse- 
ment de ce peuple? C’est peu probable : ils avaient affaire à des 
tribus belliqueuses et non point aux douces peuplades de Taiti. 
Au moment de l’arrivée des missionnaires, la tentative de conver- 
tir les Néo-Calédoniens était singulièrement inopportune. Irrités 
par un juste châtiment que leur avaient infligé les matelots d’une 
corvette française, les naturels cherchaient une occasion de ven- 
geance. Les pionniers de la mission ne furent pas d’abord inquié- 
tés : on se contenta de leur laisser subir toutes les privations, et 
leur première épreuve fut la perspective de mourir de faim. Les 
hostilités directes ne se firent point attendre. Les attaques noc- 
turnes, l'incendie, l'assassinat, toujours imminens, souvent exécu- 
tés, chassèrent la mission après quelques années. Elle revint sur 
ses pas avec une louable ténacité à l’époque où la France prit pos- 
session définitive de l’île; mais elle ne se releva pas de ce premier 
échec. Les établissemens, les magasins, les églises, échelonnés sur 
cette côte orientale, ont été successivement détruits; les conver- 
sions sincères sont nulles. Toutefois les missionnaires ont acquis 
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une certaine influence dans quelques tribus, moins par leurs pré- 
dications que par leur conduite pacifique. Les naturels divisent la 
nation française en deux catégories : les prêtres et les soldats. Les 
soldats sont leurs ennemis; les prêtres au contraire se sont posés 
en défenseurs de la population indigène. Tis ont cela de commun 
avec elle, qu'ils n'aiment guère l’autorité séculière. 

Il n’y a jamais eu d’entente complète entre les missionnaires et 
le gouvernement local dans la poursuite d’un but commun. Les in- 
térêts sont différens comme les principes. Dès l'origine, la mission, 
tout en acceptant la protection de nos forces, s’est tenue à l'écart, 
s’efforçant de se réserver une action distincte et d'échapper à l’en- 
grenage de la machine gouvernementale. De leur côté, les premiers 
administrateurs de la colonie se sont bornés à considérer les mis- 
sionnaires comme des auxiliaires indépendans, dont les intentions 
étaient bonnes sans doute, mais dont les efforts étaient mal dirigés. 
Un peu de dédain d’un côté, un peu d’éloignement de l’autre, ont 
toujours caractérisé les rapports du gouvernement et de la mission; 
ce qu’il y a de mieux à dire de ces rapports, c’est qu’ils ont été em- 
preints d’une tolérance mutuelle jusqu’au jour où des essais d'admi- 
nistration athée et socialiste ont, comme nous le verrons plus loin, 
aliéné les missionnaires, qui dès lors ont crié à la persécution. Au 
reste, nulle part les missionnaires ne sont en parfaite harmonie 
avec l'autorité temporelle. Ils ont leur organisation, leurs chefs, 
leur gouvernement à eux, ils font un état dans l’état; ils voudraient 
être protégés, ils ne veulent pas obéir. 

A la Nouvelle-Calédonie, l’histoire de la mission finit réellement 
avec l'établissement de la souveraineté française, qui dès lors agit 
dans la plénitude de son droit; mais quelle incertitude dans l’admi- 
nistration de la nouvelle colonie! Où sont les plans de colonisation ? 
où trouverons-nous une direction intelligente, ferme et suivie? 
Que d'années se passent en tâtonnemens, en essais abandonnés 
aussitôt que commencés! 

On mit d'abord à l'étude la question du commandement de la 
colonie. Convenait-il mieux d’avoir à la Nouvelle-Calédonie des 
commandans particuliers, était-il préférable de nommer un gou- 
verneur-général réunissant sous ses ordres les îles de la Société, 
avec les îles Marquises et la Nouvelle-Calédonie? Celui qui com- 
manderait la station serait-il ou ne serait-il pas gouverneur? Au- 
rions-nous un gouverneur à la mer ou bien un gouverneur à terre? 
Il semblait vraiment que la colonie fût faite pour les emplois, et 
non les emplois pour la colonie. Comme il est nécessaire pour l’a- 
vancement des marins qu’ils fassent un certain temps de service à 
la mer, le commandement des stations est le moyen de monter en 































182 REVUE DES DEUX MONDES, 


grade : aussi est-ce trop souvent au point de vue des personnes 
qu’on décide l’organisation du commandement. La colonisation de- 
vient un simple prétexte pour demander des crédits aux commis- 
sions de budget. La Nouvelle - Calédonie a successivement des 
commandans particuliers pris dans l'infanterie de marine et subor- 
donnés au contre-amiral, commandant à la mer; tantôt l'amiral, 
commandant à la mer, est en même temps gouverneur de l’île; puis 
tout est changé de nouveau, et l’on finit par nommer un gouverneur 
de la Nouvell:-Calédonie, qui est détachée de nos autres établisse- 
mens de l'Océanie. Cet orcre de choses dure plus longtemps que les 
autres : huit ans, de 1862 à 1870. La colonisation n’en est pas plus 
avancée; elle est livrée à l’empirisme. Des essais de phalanstère, 
une administration philosophe, démocrate et philanthrope, l’in- 
struction gratuite et laïque comme panacée, l’incrédulité pour r:li- 
gion, l'arbitraire pour gouvernement, une faiblesse insigne vis-à- 
vis des criminels, le communisme comme principe de colonisation, 
l'absolutisme appliqué à la population autochthone, — tel est le 
résultat obtenu après dix-huit années, depuis 1853, époque où nous 
avons pris possession de l’île. 


LL. 


Le premier soin de l’administration devait être de soumettre les 
naturels du pays. La lutte était alors à son apogée; l’île ayant tou- 
jours été régie par des militaires, ils n’y avaient fait qu: la guerre. 
A l’est, notre occupation, qui se bornait à jlusieurs blockaus éle- 
vés pour la protection de quelques colons, était compromise par 
des soulèvemens incessans. Nos postes placés près de la côte, à 
l'entrée des plus riches vallées, étaient assiégés jour et nuit. Isolés 
dans ces réduits, soldats, officiers et marins étaient disséminés par 
groupes de dix à vingt hommes qui osaient à peine se hasarder 
hors de la portée de leurs canons; environnés d’ennemis par milliers 
et rationnés comme des équipages à la mer, ils n'étaient rien de 
plus qu’une garde d'honneur au drapeau. Ils n’affirmaient réelle- 
ment que l'impuissance de la souveraineté française, — risibles 
chasseurs assaillis par le gibier. Il fallait leur donner de l’air et les 
faire craindre pour rétablir leur dignité. 

A l'ouest, nul n’avait encore osé mettre le pied dans la partie 
indépendante de l’île, où les forêts, les montagnes et les précipices 
abritaient la plus effroyable sauvagerie. Gondou en était le repré- 
sentant et le chef déterminé. Grand, robuste, haineux et féroce, il 
exerçait un réel ascendant sur ses sujets, dont le nombre croissait 
chaque jour par l’adjonction de tous les esprits aventureux. Ces 








LA NOUVELLE-CALÉDONIE. 4183 


bandes de cannibales considéraient la chair humaine comme la 
seule digne de nourrir des guerriers; ils levaient sur les peuplades 
voisines le tribut de cet affreux aliment. Des populations entières, 
lasses de payer la dime sanglante, se faisaient les associées de Gon- 
dou pour cesser d’être ses victimes. Ce qu’il voulait braver surtout, 
c'était l'invasion européenne, à laquelle il opposait la barrière de 
ses forêts. Ses hécatombes n'étaient pas sacrifiées seulement pour 
la satisfaction de son estomac et pour le régal de ses sujets; c'était 
aussi une insulte à la loi des hommes blancs. Il trouva l'occasion de 
leur lancer un défi plus audacieux encore. Plusieurs habitans de 
Nouméa, s'étant embarqués sur un cotre nommé le Secret, longè- 
rent l’île au nord-ouest, où les appelaient des intérêts de commerce. 
Une chaîne de récifs forme ceinture autour de la Nouvelle-Calédo- 
nie, et il n’est pas prudent d’y naviguer la nuit : aussi, le soir venu, 
le cotre fut-il mis à l’abri dans une petite baie. Que s’y passa-t-il? Il 
est facile de le deviner. Assaïllis à l’improviste, les passagers furent 
massacrés avec l'équipage, et, lorsqu'on vint de Nouméa au secours 
du navire, on ne trouva qu’une sanglante épave. 

La mesure était comble; le gouverneur appela toutes les forces 
disponibles, et il en prit le commandement. On se divisa en trois 
colonnes pour attaquer l’ennemi à l’est, à l’ouest et au midi. La 
petite armée franchit pour la première fois les limites redoutées de 
ces forêts qui n’avaient jamais rendu leurs visiteurs étrangers. Le 
trajet fut des plus pénibles. Durant près de six heures, la troupe 
marcha dans un pays sillonné de ruisseaux marécageux, de collines 
escarpées aboutissant à des ravins, par des sentiers trop étroits 
pour y poser le pied; puis il fallut recommencer de nouvelles as- 
censions, suivies bientôt de nouvelles descentes. Les villages de ces 
tribus sont tantôt bâtis sur la cime la plus élevée des montagnes, 
tantôt situés au fond des précipices. Pour arriver à ces derniers, 
il faut accomplir des prodiges de gymnastique : se coucher sur le 
dos et se pousser ainsi les pieds en avant; pour s'élever aux autres, 
il faut ramper sur les pieds et les mains. On se demande pour quel 
motif imaginable des humains ont construit leurs demeures en un 
site si voisin des nuages. Après avoir traversé la forêt, véritable 
labyrinthe où chacun, à défaut d’un fil conducteur, tenait son voi- 
sin pour ne pas se perdre, où la marche était encore entravée par 
des excavations que l’on passait les yeux fermés derrière les guides 
sous une pluie torrentielle, « nous arrivâmes, dit le rapport mili- 
taire, à l’entrée d’une vallée. Nous étions muets et harassés. Il 
était cinq heures tu matin. Là s’élevaient de magnifiques bouquets 
d'arbres que nos guides nous signalèrent d’un air mystérieux et 
terrifié comme l'emplacement de la tribu ennemie. Nous descen- 
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dions la vallée en traversant des plantations de cannes à sucre, de 
bananiers et de cocotiers. C'était en effet dans ce délicieux nid de 
verdure que se trouvait l’un des villages de nos féroces ennemis. » 
Selon l'usage, il fut assailli à la baïonnette; les habitans furent as- 
sommés à la sortie de leurs huttes, dont l'ouverture est basse et 
étroite. Quelques-uns défendirent vaillamment leur vie, d’autres 
prirent la fuite, et formèrent une bande de véritables démons qui 
le lendemain, dans un retour offensif, harcela nos troupes victo- 
rieuses. Ces dernières les tenaient à distance, mais parvenaient à 
peine à les troubler par les ravages de leurs carabines. « Un hor- 
rible trophée, composé d'ossemens provenant du cotre le Secret, 
semblait avoir été placé à dessein pour attirer les regards. Au mi- 
lieu d’une place, devant l'habitation du chef, une perche longue de 
plusieurs mètres et plantée en terre portait trois crânes saignans, 
auxquels adhéraient encore quelques lambeaux de chair. » Le gou- 
verneur fit recueillir ces ossemens pour les ensevelir, après quoi il 
se retira, non sans laisser sur la côte un poste permanent, incapable 
sans doute de dominer un pays si sauvage, mais suffisant pour l’in- 
timider et pour en tenir l'accès ouvert. 

Il restait encore à pacifier les tribus des environs de Nouméa, 
la ville principale et le siége du gouvernement de la Nouvelle- 
Calédonie. Cette ville a été fondée dans la partie de l'île la moins 
fertile, et elle est privée d’eau. On y distille l’eau de mer à grands 
frais et l’on recueille en avare la pluie qui lave les toits, pour évi- 
ter la nécessité d'aller puiser à la plus prochaine rivière, éloi- 
gnée de plusieurs kilomètres. Un amiral avait choisi cette position 
parce qu’il l'avait trouvée facile à défendre. Cette raison lui avait 
suffi, et pour un militaire elle était suffisante. La ville ne fut pas 
d’ailleurs fondée sans opposition; à peine en avait-on posé les pre- 
mières assises que les habitans du pays se soulevèrent. Nous avons 
sur ces débuts le poignant récit d’un témoin et d’un acteur du 
drame. 

« Jusqu'en 1859, dit ce témoin, la ville de Nouméa fut un véri- 
table camp. Il y fallait exercer jour et nuit une surveillance active. 
Ce n’était guère qu’un assemblage de quelques baraques où lo- 
geaient le personnel militaire et quelques rares colons. Ces bâti- 
mens provisoires étaient resserrés sur un espace étroit, car l’on 
n'avait pas cessé de craindre les attaques des naturels qui rôdaient 
aux environs. L’ennemi, habile à se glisser sous les herbes, s’avan- 
çait jusqu'aux limites de notre camp, et malheur à celui d’entre 
nous qui s’écartait et se laissait surprendre. Un coup de hache ou 
de casse-tête, assené par derrière, l’étendait mort sans un cri. S'il 
n'était emporté et mangé, on trouvait son corps suspendu à un 
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arbre ou la tête plantée au bout d’une pique. Nous pourrions citer 
un grand nombre de ces victimes : par exemple, le colon Alexis Re- 
det, qui, tombé en plein jour dans une embuscade, fut massacré, et 
un guetteur qu’on assassinait à midi au sémaphore, c'est-à-dire à 
300 mètres du camp. Quelquefois on entendait tout à coup une 
détonation le soir, alors que nos soldats étaient assis autour des 
feux du bivouac; un homme tombait, et il était inutile de chercher 
le meurtrier, dont la fuite était favorisée par l'obscurité et la végé- 
tation, — les naturels choisissaient surtout la nuit pour leurs at- 
taques. Si par mégarde nos ouvriers oubliaient sur les chantiers des 
outils ou des instrumens, on les retrouvait rarement le lendemain. 
La témérité des naturels nous tenait constamment en éveil. Une 
sentinelle avancée était postée près d’une petite ravine; toujours 
le soldat placé dans cette position dangereuse voyait ou entendait 
ramper sous les bois de fer, et, s’il n’eût pas été prompt à crier aux 
armes, il aurait été assommé par une main invisible. La souplesse et 
la hardiesse de nos ennemis étaient telles qu’ils commettaient avec 
impunité les vols les plus audacieux. Ainsi, devant une case en paille 
où se trouvait un dépôt de marchandises, une garde d'infanterie 
avait été placée à quelques mètres; les indigènes vinrent la nuit, 
firent un trou dans la hutte où ils pénétrèrent, la plus grande par- 
tie de l’approvisionnement fut enlevée. Ce coup de main fut opéré 
avec tant d'adresse que nos hommes ne le soupconnèrent même 
pas. Une autre fois une cinquantaine de naturels se ruèrent sur un 
poste de quatorze hommes à 200 mètres du camp. L'attaque fut si 
brusque qu'il fallut livrer un combat corps à corps; nos soldats 
n'eurent pas trop de tout leur sang-froid et de toute leur énergie 
pour repousser ces hommes, qui semblaient sortir de terre. » 

La lutte n’était plus aussi vive au moment où le nouveau gou- 
verneur résolut d'y mettre un terme. Il y réussit surtout par la di- 
plomatie. Il s’entendit avec le principal chef de tribu des environs. 
Ce personnage, nommé Titéma, et que les colons, pour la plupart 
Anglais d'Australie, appelaient Watton, était d’un caractère assez 
doux et enclin aux idées pacifiques : un honnête homme dans son 
genre, quoique cannibale, — sceptique, bon vivant, qu'on vit plus 
tard trinquer volontiers avec le premier venu dans les rues de Nou- 
méa. Il avait d’abord pris part à la guerre contre les Européens; 
mais, n’y ayant rien gagné que des coups, il était revenu àe meil- 
leurs sentimens; le don d’un chapeau de général à plumet et d’un 
frac à grosses épaulettes avait complété sa conversion. Watton con- 
naissait de longue main les avantages du commerce; il s’était en- 
richi par des échanges avec les trafiquans américains et anglais 
qui promènent leurs navires d’ile en île. Combattre jusqu’à la mort 
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pour conserver une indépendance sauvage, croupir et mourir dans 
la misère pour la satisfaction d’un farouche orgueil, lui semblait 
souverainement ridicule. Qu’importait qu’on partageât le sol avec 
ses sujets? N'en auraient-ils pas toujours assez! Watton, dans sa 
sphère, fit ce que firent au Mexique les alliés de Cortez contre 
Montézuma : il livra le pays, et sa défection permit l'accès des 
derniers refuges de la résistance. Il fut d’ailleurs d’un très mau- 
vais ou, si l'on veut, d’un très bon exemple, car son alliance avec 
nous le rendit, sinon le plus considéré des chefs, du moins l’un des 
plus puissans et des plus heureux. Sans parler de son costume de 
général, il reçut une médaille d’or, et probablement des témoi- 
gnages plus solides encore de la libéralité française. Il eut d’ailleurs 
le mérite d'être fidèle à ses cngagmens. Non-seulement Nouméa 
obtint une parfaite tranquillité, mais le territoire de Watton de- 
vint une barrière contre les voleurs et les évadés de la transporta- 
tion. Il arrêta consciencieusement les uns et les autres, et, comme 
à la chasse un chien mal dressé, la seule dificulté était de l'empé- 
cher de manger le gibier. 

Victorieux à la guerre, triomphant dans les négociations, maître 
des tribus de l’ouest et de l’est, — le contre-coup des combats heu- 
reux dans l’ouest ayant fait tomber les armes & ; mains des révoltés 
de la côte orientale, — le gouverneur, M. Guillain, fit aux troupes 
une proclamation pathétique où, les invitant à jouir du repos et de 
la paix, il disait : « Le travail qui crée est humainement préférable 
à celui qui détruit.» Ce truisme humanitaire était en quelque sorte 
un indice des idées qui allaient présider à l’accomplissement des 
autres devoirs de l'administration de la Nouvelle-Calédonie. Ces 
devoirs étaient doubles; ils comprenaient la colonisation et la trans- 
portation. 
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III. 


La colonisation, œuvre lente dans toutes les possessions fran- 
çaises, où l’action du gouvernement se substitue à l'initiative in- 
dividuelle, est particulièrement difficile à la Nouvelle -Calédonie. 
L'île est saine, mais de peu d’étendue. Elle est séparée du reste du 
monde, l'Australie exceptée, par des mers immenses. On y trouve, 
non pas, comme sur le continent australien, de grands pacages, 
mais des vallées où la terre est propre surtout à la culture de la 
canne à sucre, du café, du riz. L'espace est restreint, les deux tiers de 
l’île étant couverts de montagnes à peu près stériles ou bonnes tout 
au plus pour l'élève du gros bétail. Plus tard, on pourra sans doute 
utiliser pour cette industrie les pentes infécondes; mais le moyen 
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d'y mettre aujourd’hui de grands troupeaux dans le voisinage d'in- 
digènes aflamés? La colonisation des vallées rencontre un obstacle 
dans les barrières de montagnes où elles sont enfermées. Cette con- 
formation du sol interdit, quant à présent, les communications par 
terre; le transport des denrées, du matériel et des voyageurs est 
limité à la voie de mer. 

Après dix-huit années, la Nouvelle-Calédonie est surtout coloni- 
sée par des industriels spéculant sur les besoins de la garnison. Un 
grand nombre de ces « négocians » sont des étrangers, particu- 
lièrement des Anglais. La ville de Nouméa se couvre peu à peu de 
constructions éphémères que les résidens et même les officiers de 
passage font élever économiquement, car il est moins cher de bâtir 
une maison que de payer la location d’un appartement dans un 
hôtel, c’est-i-dire dans une cage où les chambres ont des sépa- 
rations en planches mal jointes. Ce n’est pas à dire qu’il n’y ait 
pas un certain nombre de colons sérieux en Nouvelle-Calédonie, 
de lraves et habiles agriculteurs qui joignent à la culture du café 
et de la canne à sucre l'élève du bétail et des chevaux; mais ce 
sont des exceptions. Rappelez les troupes de la Nouvelle-Calédo- 
nie, il n’y restera plus rien, cr avec elles disparaîtront les petites 
industries, Envoyez au contraire des troupes en Australie, les co- 
lons feront le vide autour d'elles. Telle est la différence entre nous 
et les Anglais. Ceux-ci sont des agriculteurs, et nous des détaillans; 
la terre suflit aux premiers, les consommateurs sont nécessaires aux 
seconds. Les Anglais colonisent, les Français exploitent : ceux-là 
se créent une nouvelle patrie; ceux-ci, hors de France, sont tou- 
jours de passage. 

Pour combattre cette tendance et propager le goût de la coloni- 
sation, l'administration de l’île avait une idée : l'association com- 
muniste et phalanstérienne! Elle avait le champ libre. En Europe, 
les principes ou, pour parler comme les sectaires, les préjugés de 
l'ancienne société ne permettent pas toujours l’essai des réformes 
humanitaires; mais à la Nouvelle-Calédonie, dans un pays neuf, 
la tentative était séduisante. Le gouvernement de l’île profita de 
l'occasion. En 1864, un navire ayant débarqué des ouvriers et d’au- 
tres émigrés d'Europe, on leur offrit la concession gratuite de 
45 hectares par colon justifiant de son aptitude à exercer un mé- 
tier. Vingt émigrés de cette classe ayant été réunis, le gouverneur 
les associa, et leur donna en propriété commune 300 hectares de 
terre à Yaté, dans une fertile vallée, déserte encore et éloignée des 
établissemens déjà formés par des colons isolés d’après les prin- 
cipes égoistes de l’ancienne société! Les néophytes de ce phalan- 
stère reçurent en outre, à titre d’avances, du bétail, de la volaille, 
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du grain, des graines, des outils et des instrumens aratoires. Pour 
éviter toutes contestations, on régla tout d’abord la répartition des 
bénéfices; on n’y manque jamais surtout dans les associations vouées 
à une ruine certaine. 

La principale objection contre le communisme est que les labo- 
rieux travaillent pour les paresseux. On fit en conséquence deux 
parts des bénéfices espérés : l’une pour la sauvegarde du principe, 
l’autre par concession à la raison. Pour le principe, une partie du 
profit devait être distribuée également à chacun des sociétaires ; 
pour la raison, le reste était réparti en proportion des journées de 
travail. Malgré cette correction, le principe ne tarda pas à porter 
ses fruits. L'association communiste n’a pas vécu; les associés l’ont 
rompue, et se sont mis à planter leurs choux chacun pour son 
compte. Le gouverneur avait pourtant essayé de la renforcer au 
moyen de soldats des compagnies de discipline. Le ministre des 
colonies ayant autorisé ces militaires à s'établir dans la colonie 
après six mois de bonne conduite précédant la libération du ser- 
vice, l'administration proposa des concessions de terre à quarante 
d'entre eux; mais l’on exigeait l'association phalanstérienne, ils 
refusèrent et s’en allèrent aux îles Taïti. 

Au fond, l'essai n'aurait pas eu grande importance, s'il n'avait 
indiqué les tendances de l'administration locale, qui furent d’ail- 
leurs contenues par la résistance au moins passive des bureaux de 
Paris. S'il est vrai que le chef de l’état voyait sans déplaisir l'expé- 
rience lointaine de ces réformes sociales, et que les idées professées 
par le gouverneur n’avaient pas été sans influence sur sa nomina- 
tion, il n’est pas moins exact de dire que l’administration centrale 
n’y était pas sympathique, et réagissait autant que le permettait la 
crainte de déplaire. Elle ne fut pas étrangère au règlement général 
de la vente des terres. Ce règlement fait aux acquéreurs des condi- 
tions très sagement étudiées et très généreuses. À leur arrivée, on 
ne les expose pas à de longues formalités ni à des délais où s’épui- 
seraient leurs ressources. S'ils désirent une concession de terre, on 
leur donne les renseignemens nécessaires pour faire leur choix, et 
ils s'installent aussitôt que ce choix est fait. Ils ont la faculté d'ache- 
ter la terre à prix fixe, sans autre charge que le paiement de l’impôt 
foncier, ou de la louer avec droit de préemption à des conditions 
équitables. Le terrain est vendu à raison de 25 francs l’hectare dans 
toute la colonie, les environs de Nouméa exceptés. C'est seulement 
lorsqu'un même lot est demandé par plusieurs émigrans que la vente 
est faite aux enchères et que le prix peut varier. L'impôt foncier est 
de 25 centimes l’hectare, payable à partir de la cinquième année 
de possession. La location avec droit de préemption est de 1 frane 
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50 cent. par hectare et par an : cette combinaison est généralement 
préférée. 

A ces conditions, la colonisation pourrait prendre un certain es- 
sor, s’il ne s’y attachait cette fatalité qui pèse sur nos nouvelles 
colonies et qui les condamne à languir. Au mois d’août 1868, on 
avait à peu près concédé 30,000 hectares, cultivés par des colons 
tibres au nombre de 1,000 à 1,500. Il en résultait un mouvement 
commercial de 2 millions à l'importation en 1867; l'exportation 
était encore insignifiante à cette époque. Évidemment la colonie est 
tout au plus embryonnaire. Elle offrait pourtant déjà un champ 
d'expérience pour le principe de l'instruction laïque, gratuite et, 
qui sait? peut-être même obligatoire. L'éducation des enfans est le 
premier article du programme des réformateurs. Dans les îles de 
l'Océanie, les missionnaires sont les instituteurs; leur science n’est 
pas toujours très étendue, mais elle est suffisante. Malheureusement 
ils enseignent surtout les principes du christianisme; imbus de telles 
idées, les enfans deviennent impropres à la rénovation sociale! Des 
instituteurs laïques, libres penseurs, voilà ceux qu’il faut choisir 
pour former ces jeunes âmes; seulement il est difficile de trouver, 
pour professer dans une île sauvage, des instituteurs laïques et libres 
penseurs dont la vie soit aussi frugale, les besoins aussi restreints, 
les privations aussi gaiment acceptées que dans la société des mis- 
sions. Au moment précis où le gouverneur de la Nouvelle-Calédonie 
cherchait dans son esprit les moyens de développer et d'améliorer 
l’œuvre des missionnaires en les remplaçant par des maîtres laïques, 
un professeur arrivait dans la colonie, un élève de l’école normale 
de Nivelles, en Belgique. Ce fut une bonne fortune. Il fut convenu 
que l'instruction serait donnée en français. On offrit au nouveau 
maître un traitement de 2,000 francs, une maison construite aux 
frais de l’état, un domestique, une ration complète de vivres. Ce 
n'était certes pas trop pour un professeur expatrié. Un missionnaire 
avait d’abord été désigné pour le même emploi; on le remercia, 
quoiqu'il eût coûté moins cher. 

L'administration voulut signaler par une petite fête la création 
dans l'île de la première école laïque. L'hôtel du gouvernement fut 
ouvert aux enfans de cette école; des jeux, des amusemens de toute 
espèce, une tombola, un goûter, leur étaient offerts. La fête devait 
se renouveler tous les ans. L'année suivante, le 1°" avril 1866, le 
gouverneur, fidèle à sa parole, admit de nouveau dans sa demeure 
les jeunes disciples de l’école. Les amusemens ne furent pas moins 
gais, et le buffet n’eut pas moins de succès; mais le lendemain le 
journal officiel de la colonie, racontant cette agréable réception, 
déclara tout net aux élèves qu’ils ne la méritaient pas. Travail nul, 
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études inattentives, dissipation profonde, point de progrès, tel était 
le bilan de l’école dressé par le gouverneur lui-même. Néanmoins 
il ne se décourageait pas. Au mois de janvier 1869, il fonda des 
écoles gratuites de garçons sur le principe de l'indifférence la plus 
absolue en matière de religion. Les enfans de toute nationalité et 
de toute couleur y étaient admis sans distinction : les Océaniens 
idolâtres, les Indiens mahométans, les chrétiens français et anglais 
étaient appelés à s'asseoir sur les mêmes bancs. Les instituteurs, 
tous laïques, étaient tenus de « respecter scrupuleusement la reli- 
gion de chacun des enfans; » on devait se contenter « de leur don- 
ner les principes d'une morale propre à en faire des hommes hon- 
nêtes et utiles à leur pays. » Quelle morale? La morale chrétienne 
ou celle de Wishnou? Il ne s’agit pas d’incriminer ici les intentions 
du gouverneur, qui étaient sans doute excellentes, mais d’en mon- 
trer l’inconséquence; elle éclatait du reste dans le programme 
même. L'article 16 de l'arrêté était ainsi conçu : « chaque jour, 
avant la séance du matin et à l'issue de la classe du soir, la prière 
sera dite par l’un des élèves de l'école. » Quelle prière? Une statis- 
tique de 1866 donnait le tableau suivant de la population de l'île, à 
l'exception des indigènes, des soldats et des transportés : hommes 
et femmes, 1,395, dont 770 Français, 202 Anglais, 50 Allemands et 
339 Asiatiques, Africains et Océaniens, au service des concession- 
naires adonnés à la culture de la canne et à la fabrication du sucre. 
Autant de nationalités, autant de religions. Comment donc l'arrêté 
entendait-il cette prière en commun ? 

De tels actes d'administration n'étaient pas faits pour rassurer 
les consciences; la mission notamment ne pouvait s’en montrer 
satisfaite. Le gouverneur évidemment ne l’aimait pas, et ce senti- 
ment suffisait pour lui persuader qu’il n’en était pas aimé. Re- 
foulée dans la partie septentrionale de l’île, non par un exil, mais 
par une antipathie qu’elle ne pouvait dissimuler, elle s’aigrissait 
et devenait hostile à l'administration. S'étant d’abord établie dans 
l’île par ses propres ressources, elle croyait avoir conquis des pri- 
viléges qui ne s’accordaient guère avec les principes d’absolue 
souveraineté que le gouvernement entendait exercer au nom de la 
France. La rupture éclatait à propos d’un arrêté sur le canton- 
nement des indigènes. La colonisation prenant quelques dévelop- 
pemens, le gouverneur voulut réserver des terres pour les nouveaux 
colons; il limita le territoire de certaines tribus dans les vallées 
fertiles, et il fit la part à concéder aux nouveaux arrivans. C'était 
trancher militairement une question de propriété très délicate. Cer- 
tains districts adressèrent au gouverneur des réclamations écrites 
et signées. On accusa les missionnaires d’avoir inspiré ces plaintes. 
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On prétendit qu'ils revendiquaient pour la mission une partie des 
terres comprises dans la réserve faite au profit de l’état et des fu- 
turs colons. Provisoirement l’un des principaux chefs de tribu fut 
enlevé et déporté à l’île des Pins. Cet acte d’autorité, qui consa- 
crait si singulièrement le droit de pétition à la Nouvelle-Calédonie, 
entraîna la mort du malheureux; alors ses sujets se révoltèrent, et 
des gendarmes furent assassinés en représailles. Le tumulte apaisé 
et les meurtriers livrés à la justice, leur avocat ne manqua pas 
d’accuser la mission. Celle-ci se posa en persécutée. C’est en ce 
désordre des esprits que s'est terminée la période de colonisation 
comprise entre l’avénement et le départ de celui qui avait gou- 
verné la colonie de 1862 à 1870. Comme novateur et réformateur, 
ses déceptions n'ont pas été moins grandes dans l’organisation de 
la transportation. C'est ce qu'il nous reste à dire. 


IV. 


Lisant un jour les réflexions d’un magistrat sur l’administration 
de la justice, nous avons été frappé des considérations suivantes, 


Ù 


dont les termes ou à peu près nous sont restés en mémoire. « Di- 
vers systèmes, disait-il, ont été proposés pour l'amélioration des 
condamnés, cet amendement étant, au dire de que'ques personnes, 
la seule raison et la seule justification de la peine. C’est un principe 
trop absolu. Si l’on corrige un enfant, ce n’est pas seulement pour 
qu'il ne retombe pas dans la même faute, c'est encore pour qu’il 
soit puni de l'avoir commise et qu’il éprouve la juste compensation 
du plaisir illicite qu'il s'est donné. — Ainsi des hommes: il y a des 
principes généraux qu'il n'est pas permis de méconnaître impuné- 
ment, et dont le caractère sacré, violé dans un intérêt coupable, 
doit être revendiqué, ne serait-ce que pour l'affirmation et la sau- 
vegarde de ces principes, indépendamment de toute vengeance et 
de toute garantie matérielle pour les personnes et les choses. » 
Cette appréciation si juste doit, à notre avis, faire règle à l'égard 
des transportés. N’ayons pas un excès de sollicitude pour ceux que 
la loi punit, et ne leur réservons pas une sympathie qui les laisse 
douter que nous les trouvions coupables. Telle a été l'erreur de l’ad- 
ministration cal‘donienne. Elle a eu pour les condamnés des atten- 
tions délicates; on eût dit que l’eau de mer leur avait donné un 
baptème d'innocence. On les a traités en fils malheureux, assujettis 
à une détention, à des devoirs pénibles. Ces devoirs accomplis, cette 
détention subie, il semblait que le souvenir du passé dût être à 
jamais effacé, que les plus honorables familles pussent frayer sans 
répugnance et sans défiance avec ces réhabilités. Les transportés 
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ont cru d’abord à une moquerie; ils se sont dit que l’administration 
posait pour la philanthropie. Lorsqu'ils ont vu qu’elle était de bonne 
foi et du genre naïf, ils n’ont plus pensé qu’à exploiter sa marotte 
humanitaire. Les uns ont dupé le gouvernement par une conduite 
hypocrite, dont l'unique but était d'obtenir des faveurs et une libé- 
ration plus prochaine; les autres ont profité de sa mansuétude pour 
le dévaliser en s’évadant, et un beau jour on s’est vu dans l’obli- 
gation d’administrer à ces frères égarés de sévères corrections pour 
les soumettre à la discipline et les maintenir dans le devoir. Encore 
une pierre qui tombait de l’échafaudage philosophique! Il s’écroula 
dans les circonstances suivantes. 

Au mois de mars de l’année 1864, la frégate l’Zphigénie débar- 
qua les premiers transportés à la Nouvelle-Calédonie. On les con- 
duisit à l’île Nou. Cette île longue et étroite ferme la baie de Nouméa 
et fait de ce port un des plus sûrs du monde. Avant le défrichement, 
elle était boisée; elle possède encore, bienfait inappréciable, une 
source d’eau vive et pure, dont les ruisseaux servent non-seule- 
ment à la consommation des habitans, mais à l’arrosage de l’île 
entière. Un Anglais aventureux, M. Paddon, l’occupait avant la co- 
lonisation. Cette langue de terre, séparée de la grande île, entourée 
d’eau et placée sous le canon des hauteurs de Nouméa, était par- 
faitement propre à l'établissement d’un pénitencier. Il était difMi- 
cile d'en sortir, la révolte y était impossible; le sol avait la fer- 
tilité des terres vierges, et la salubrité y était parfaite. 

On avait choisi cette première compagnie de prisonniers parmi 
les ouvriers en bâtiment. Ils étaient expédiés en troupe d’avant- 
garde pour préparer les logemens et les ateliers. On aurait pu lais- 
ser ces condamnés entrer en possession paisible de leur prison 
d'outre-mer et l'inaugurer par le travail; mais c'était perdre l’oc- 
casion de faire une démonstration solennelle en faveur de l’idée 
humanitaire. Le gouverneur avec sa suite se rendit donc au péni- 
tencier, et fit à ces criminels un beau discours où il fit appel à tous 
les bons sentimens qu’il leur supposait. Les transportés, surpris de 
cette réception, écoutèrent attentivement les paroles du chef de la 
colonie, ainsi que le sermon de leur aumônier. Voyant qu’ils avaient 
affaire à des gens honnêtes, sincères, férus seulement d’idées ori- 
ginales, ils prirent un air de componction approprié à la circon- 
stance. Ils entendirent la messe avec recueillement, ils chantèrent 
en chœur pendant le déjeuner, ils montrèrent une docilité de fils 
coupables, mais repentans et heureux de trouver un père indul- 
gent. Le gouverneur conçut les plus flatteuses espérances; il en fit 
plus tard l’aveu public, A tout événement, on interdit les commu- 
nications entre l’île Nou et la grande terre. L'idée eut ainsi toute 
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pn 
ne liberté de se développer, et les préjugés de l’ancienne société furent 
te interceptés. La précaution était d’ailleurs utile contre les velléités 


te d'évasion. 











6 Au mois de mai 1865, l'administration n’eut garde d’omettre sa 4 
ar visite annuelle à l’établissement de l’île Nou. Elle y trouva des su- à 
hi jets de satisfaction. Les condamnés, en petit nombre et surchargés he 
ur de travail, n'avaient pas troublé l’ordre pendant l’année écoulée, 1 
re et ils avaient transformé l'aspect de leur prison. Le pénitencier : 
la était’construit; les habitations des fonctionnaires et employés, un 4 
hôpital, une caserne, le logement des condamnés, la prison, appelée “4 
ne dans un langage euphonique « lieu de répression peu utilisé, » les É. 
n- ateliers de charpentage, de menuiserie, d'ébénisterie, de saboterie, 3 
éa de forges, de sculpture, les magasins, la boulangerie, tout était prêt 
it, pour la réception des nouveaux convicts dont la prochaine arrivée 
ne était annoncée. Les cultures n'avaient pas été négligées. Les hono- 
e- rables visiteurs se promenèrent avec plaisir dans un jardin planté 
ile d'arbres à fruits, de légumes, dont douze mille choux. Les trans- 
0- portés avaient en outre ouvert une carrière, construit une route 
ée pour les besoins de l'exploitation, posé des conduites d’eau, préparé 
r- des terrains pour recevoir des cocotiers, des caféiers et d’autres 
fi- plantes de culture coloniale. Le gouverneur fut ravi de ces travaux, 
r- et, pour récompenser les condamnés, il les honora du nom « d’ou- 
vriers de la transportation. » Il y ajouta sans doute quelque ra- 
mi tion extraordinaire de vin et de comestible. La suite prouva que les 
transportés ne se paient pas de mots, qu'il faut, pour les bien gou- 
a verner, des règlemens stricts, une surveillance active et une jus- 
on tice sévère. 
pa Dans la première quinzaine du mois de février 1866, la quiétude 
ée de l’administration fut troublée tout à coup par l'évasion de deux 
ji prisonniers; ils s'étaient procuré les moyens de passer sur la grande 
us terre, et ils avaient fui dans les bois aux environs de Nouméa. Des 
de gendarmes européens n'auraient pas pu les y joindre; il fallut 
la s'adresser aux indigènes. La mission était délicate; il s'agissait 
nt d'arrêter ces hommes, mais non de les tuer, encore moins de les 
rs manger. À cet égard, on pouvait être assez tranquille, car l’an- 
n- thropophagie n’est pas florissante autour de nos établissemens, où 
nt les indigènes n'osent guère se livrer à leur passion; cependant 
ils l’occasion était bien tentante. À tous risques, on envoya sur les 
s. traces des fugitifs quelques sujets du fameux Watton, avec force 
fit recommandations accompagnées de promesses et de menaces. Ils 
1- partirent en vrais limiers. Les Mohicans de Cooper n'étaient pas 
te plus habiles à suivre des ennemis à la trace : même sagacité, même 


flair, mêmes déductions logiques; une empreinte sur la mousse, la 
TOME XCVI. — 1871. LE 









































































































































19h REVUE DES DEUX MONDES. 


branche cassée d’un arbre, l'absence même de traces visibles, 
tout servait l'instinct de ces sauvages et les conduisait à leur but, 
La poursuite des évadés fut une fête pour les Néo-Calédoniens, 
Pénétrés et tout gonflés de l'importance de leur tâche, ils y mi- 
rent une ardeur extrême. Des Européens, ignorant l’art de dissi- 
muler leurs pas, n'avaient aucune chance de leur échapper; ils 
furent pris à quelque distance. Le récit officiel dit que les Calé- 
doniens, au nombre de huit, ayant aperçu les évadés, s’élancèrent 
sur eux « haletans d’impatience et semblables à des chiens furieux 
qui attendent la curée; » leur retour fut une marche triomphale. 
Les sauvages, voyant passer les prisonniers, manifestaient leur joie 
par des rugissemens; ils espéraient sans doute avoir un morceau de 
ces malheureux. 

On usa d’indulgence. Le retour des convicts coïncidait avec une 
nouvelle faveur qu’octroyait le gouvernement colonial ; il autorisait 
les transportés à s’engager chez les colons hors de la ville. C’est 
l'usage en Australie. Ce grand continent offre des pâturages im- 
menses où les colons élèvent des troupeaux réellement innombra- 
bles. On divise ce bétail, tant à cause de l’antipathie des races que 
par l'obligation de réserver à chaque troupeau l’espace nécessaire 
pour sa nourriture; ces divisions comprennent des milliers d’ani- 
maux, et le gardien est très souvent un convict. Perdu dans de 
vastes plaines, errant pendant de longues journées, sans rapport 
avec ses semblables, sans moyen de se livrer à l’ivrognerie, sa pas- 
sion dominante, le déporté d'Angleterre est mieux muré dans ces 
solitudes, où il est sûr de mourir de faim s’il déserte l’habitation 
de son patron, que sous les verrous d’une prison. Cette puissante 
colonie d'Australie s’est donc développée en grande partie par le 
concours des déportés; si plus tard elle a renié et refusé ce con- 
cours, c’est surtout parce qu’elle avait la légitime ambition d'élever 
le niveau moral de la population. Les transportés de la Nouvelle- 
Calédonie ne sont point en situation de rendre les mêmes services. 
En 1870, on n’en comptait qu’une quarantaine sur les habitations, et 
ils s’y conduisaient quelquefois si mal que l’administration, malgré 
sa bienveillance extrême, s'était vue obligée de prendre avec ces 
condamnés des précautions particulières. Divers arrêtés avaient été 
rendus, afin d’obliger les transportés placés chez les colons à se 
distinguer du reste de la population : ainsi, interdiction de porter 
la barbe longue, dé fense de quitter les vêtemens du pénitencier 
pour revêtir des habits de ville, réintégration dans les ateliers de 
l’île Nou après cèrtaines offenses. En fait, les habitans ont toujours 
montré de l'éloignement et de la défiance à ces hommes dont la 
conversion leur semble toujours douteuse. La Nouvelle-Calédonie 
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n’est pas assez vaste pour former le désert autour d'eux, ils ont 
toujours à leur portée les moyens de s’enivrer et les mille objets 
dont le vol peut les tenter; l'influence moralisatrice du spectacle de 
la nature dans les grandes solitudes n'existe pas pour eux, enfin 
la colonie n’a guère besoin de leur travail. Le gouverneur de l’île 
en leur accordant ce commencement d’émancipation travaillait donc 
dans leur intérêt bien plus que pour la colonie. Quelle fut leur re- 
connaissance ? — Le jour même où fut donné ce nouveau gage de 
bienveillance, on apprenait l'évasion des six condamnés. C'en était 
trop; les fugitifs ayant été pris tomme les précédens, le gouverneur 
leur fit savoir que « sa longanimité était à bout. » Le personnel du 
pénitencier fut assemblé, la garnison appelée sous les armes; en sa 
présence, les évadés reçurent une correction corporelle fort libéra- 
lement appliquée. Au bout de deux ans, le système humanitaire de 
réhabilitation par la douceur était donc à vau-l'eau; il fallait en re- 
venir à la vieille méthode. Aussi, lorsque le 27 mai suivant l'admi- 
nistration célébra le deuxième anniversaire de l'inauguration du 
pénitencier, la fète manqua d’entrain; point de discours, point de 
jeux, point d’orphéon. On entendit des chants religieux, et seule- 
ment à la messe; on fit quelques libéralités, notamment des achats 
au bazar, où étaient exposés ces menus objets que les condamnés 
industrieux confectionnent pour augmenter leur masse. La journée 
fut mélancolique; la punition exemplaire tout récemment infligée 
avait jeté du froid. Désormais la fête du pénitencier devait être ex- 
clusivement religieuse; on avait enfin compris que des réjouissances 
motivées par la seule arrivée de condamnés n'étaient pas convena- 
bles. Jamais l’idée de fêtes pareilles ne serait venue à l'esprit des 
Anglais, nos voisins et nos prédécesseurs en fait de transportation. 

En décembre 1867, le gouverneur prononça de nouveau un dis- 
cours solennel. La force des choses l’obligeait à commencer par des 
reproches et de justes menaces : il annonça donc l'emploi des moyens 
de répression les plus énergiques pour le châtiment des incorri- 
gibles; mais la suite du discours adoucit beaucoup la sévérité de 
ce début. L'administration venait les mains pleines de faveurs nou- 
velles; elle tuait encore le veau gras pour les enfans prodigues de 
la transportation. Plusieurs convicts avaient fait preuve de bonne 
volonté, peut-être simplement d’une adresse hypocrite; on les mit 
en liberté conditionnelle sur des terrains où ils furent autorisés à 


travailler à leur compte, et dont la propriété leur fut promise pour 


l’époque de leur libération définitive. La superficie de chaque ter- 
rain était de 2 hectares; la concession devait être Coublée, si le con- 
damné était marié et si sa femme venait le joindre, — on en triplait 
l'étendue au profit des ménages qui avaient plusieurs enfans. L'ad- 
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ministration aidait ces nouveaux colons par des distributions de 

vivres, d’instrumens aratoires, de semences et autres secours, C’é- 

tait renouveler un essai malheureusement teuté en Angleterre, l’es- 
sai des tickets of leave ou « billets de congé, » qui donnaient aux 
transportés d’une bonne conduite une remise provisoire et condi- 
tionnelle d’une partie de leur peine : invention détestable qui dota 
l'Angleterre de 130,000 convicts, malfaiteurs endurcis et audacieux, 
les « garrotteurs » par exemple. 

Le résultat fut-il meilleur à la Nouvelle-Calédonie? On en peut 
douter. Les évasions se multiplièrent; l'administration en publia le 
relevé au mois de juin de l’année 1867. Il y avait à cette époque 
un peu moins de 2,000 transportés à la Nouvelle-Calédonie. L’inau- 
guration du pénitencier datait à peine de trois ans, et déjà plus de 
cinquante évasions avaient déjoué toute surveillance. Un certain 
nombre de fugitifs avaient péri; d’autres, exténués de lassitude et 
de faim, s'étaient rendus volontairement; plusieurs avaient été 
poursuivis et repris. Certes ces exemples n'avaient rien de sédui- 
sant; mais la soif de la liberté est si grande chez ces criminels que 
la perspective des plus terribles dangers et d’un insuccès presque 
certain n’est pas capable de l’éteindre. La plupart n’ont que de va- 
gues notions de géographie; les uns se croient sur un continent et 
ne désespèrent pas d'arriver en Europe, les autres espèrent trouver 
dans quelque baie isolée un capitaine complaisant qui les embarque 
sur son navire; quelques-uns accepteraient pour un temps la vie 
de Robinson Crusoé. C'était donc folie de combattre cette fièvre, 
qui demande le traitement le plus énergique, par des topiques in- 
socens tels que des essais de petite culture en famille. Les convicts 
acceptent toutes les faveurs qu'on leur fait; mais leur pensée im- 
muable, le but dont rien ne les détourne, c’est de se retrouver dans 
les grandes villes, dans les rues où le gaz miroite entre les pavés 
humides, où les richesses de l’art et de l’industrie sont exposées 
dans des boutiques meublées comme un salon, où circule la foule 
pourvue de montres, de bijoux et de porte-monnaie, où résident 
les recéleurs, où l’on trouve ouverts les cabarets interlopes, les 
cafés borgnes, les petits spectacles, où le produit du vol procure 
tous les plaisirs de bas étage. Les champs, la culture libre, les en- 
fans, la famille, le salaire, l'épargne, sont pour eux des mots vides 
de sens. L'idée de profits acquis promptement et sans peine, de 
tous les appétits et de tous les vices satisfaits, voilà ce qui est leur 
tourment dans l'exil, le rêve de leurs nuits, la pensée de leurs jours; 
xoilà ce qui les exalte au point de leur faire braver la prison, les 
shâtimens, la prolongation de la peine, la mort même. Jean Hé- 
brard, convict transporté à Cayenne, avait successivement accu- 
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mulé sur sa tête deux cent trente-cinq années de travaux forcés. Que 
lui importaient la rédemption, la réhabilitation et autres amusettes 
des honnêtes gens! Ce qu’il lui fallait, c’était la liberté; il se l'est 
procurée en s'évadant, on ne l’a jamais repris. 

Vers la fin de 1867, l'administration de la Nouvelle-Calédonie 
obtint la grâce de huit condamnés. Elle avait sans doute compté 
dans le principe sur cette clémence pour couronner l'édifice de son 
système; mais dans l'intervalle tant de déceptions l'avaient acca- 
blée qu’elle ne dissimulait plus son découragement. Le gouverneur 
se rendit au pénitencier; il y fit un discours mélancolique. Il avait 
tenu toutes ses promesses, disait-il, il avait multiplié les marques 
de sa sollicitude. — Engagement chez les colons, comportant sa- 
laire et une sorte de liberté provisoire, appel fait aux familles des 
transportés, groupes nombreux formés à part dans l'ile Nou et 
sollicités au travail libre et régénérateur des champs, jardins parti- 
culiers tolérés, gratifications, perspective attrayante d'une liberté 
conditionnelle basée sur la vie de famille, — toutes les faveurs enfin 
que l'administration pouvait accorder sans violer la loi avaient été 
libéralement offertes. Comment les condamnés avaient-ils à leur 
tour rempli leurs engagemens envers le gouverneur? Il s'agissait 
non pas seulement de fautes légères, mais de délits graves et même 
des crimes les plus odieux. Le gouverneur serait-il réduit à déses- 
pérer du plus grand nombre? Il éprouvait parfois cette désespérance. 
car il y avait réellement peu de condamnés qui parussent marcher 
sérieusement à la rédemption. «Aidez-moi donc, disait-il en manière 
de péroraison, à vous relever, à vous sauver; ce sera un sujet de 
joie pour les véritables amis de l'humanité. » On donna toute la 
solennité possible à la libération des graciés. C'était le dernier et 
honorable effort d'un esprit convaincu, d’un cœur généreux; la flat- 
terie fit tout ce qu’elle put pour le rendre ridicule. Le lendemaia 
de la cérémonie, un récit fut publié dans le journal de la colonie. 
On y lisait ce qui suit: « M. le gouverneur ayant fait approcher le 
premier des huit libérés, un nommé Dotton, l’enveloppa d'un re- 
gard profond, et, la main droite posée sur l’épaule du gracié, il lui 
fit entendre quelques bonnes paroles. Il tendit ensuite la main à 
Dotton. Celui-ci, touché jusqu'aux larmes de cette faveur inespé- 
rée, fit entendre un merci étoufé par l'émotion. Cette poignée de 
main, ajoutait le thuriféraire officiel, restera longtemps dans le cœur 
de tous les témoins. » 

Le système venait de dire son dernier mot. L'ensemble des me- 
sures qu’il avait inspirées était complet; on n'avait pas été gèné 
dans l’expérience. Si la machine ne marchait pas, c'est évidemment 

parce qu’elle était mal conçue et frappée d’un vice radical. Trois 
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mois après la libération des huit graciés, il devint nécessaire d'a 
dopter des mesures d’une sévérité extrême pour protéger la colo- 
nie. Le 2 février 1868, une prime fut promise à quiconque ferait la 
capture d'un condamné fugitif. Il fut convenu qu’un coup de canon 
annoncerait l’évasion d’un ou de deux convicts, deux coups de- 
vaient être tirés pour la fuite de trois hommes, trois coups pour ré- 
volte ou incendie. La fuite, la révolte, l'incendie, telle était donc la 
perspective redoutable de la pastorale exécutée en Nouvelle-C alé 
donie pour la rédemption et la réhabilitation. 

Nous ne poursuivrons pas plus loin ce récit; l’histoire de la do- 
mination française en Nouvelle-Calédonie est tout entière dans les 
huit années que nous avons résumées. C’est pendant cet espace de 
temps seulement que l'administration a été dirigée par une idée 
L'idée était fausse, on en a vu les résultats, mais au moins elle 
existait. Le gouverneur avait un plan et savait ce qu'il voulait 
faire. Hors de là, nous cherchons vainement un système arrêté; on 
a marché au jour le jour. Il est temps de savoir ce qu’on veut faire, 
puisqu'il s’agit de continuer la transportation. Si la transportation à 
échoué à la Guyane, l'influence climatérique a été pour beaucoup 
dans cet insuccès. A la Nouvelle-Calédonie, la tentative est malheu- 
reusement languissante; mais ici la faute est uniquement à l’in- 
suffisance du gouvernement ou à la fausse direction de ses idées. 
Ce qui s’est passé nous indique l’un des écueils qu'il faut éviter : 
c’est celui de méconnaître le caractère commun des condamnés et 
de regarder leurs crimes avec une indulgence trop philosophique. 
En thèse générale, il n’est pas bon de montrer de la faiblesse à 
l'égard des malfaiteurs. La répulsion qu'ils doivent inspirer est 
peut-être de tous les moyens préventifs le plus efficace. Les pen- 
sées de pillage, de meurtre, d'incendie, ne se développent pas avec 
la même facilité an milieu de l'horreur générale. Il appartient sur- 
tout à la haute administration de ne pas affaiblir ce sentiment. Si, 
par excès d'humanité, elle en arrive presque à excuser le crime, le 
condamné ne tardera pas à se justifier à ses propres yeux; il se 
regardera comme une victime, la société sera pour lui un bourreau. 
Dès lors rien ne lui coûtera pour se soustraire à l'oppression. Ja- 
maïs la morale n’a été plus menacée qu'aujourd'hui par le so- 
phisrse; jamais il n’a été plus nécessaire d’en revendiquer les droits 
sans hésitation, sans transaction. Le temps n’est plus aux contro- 
verses philosophiques, aux essais de systèmes et de prétendues 
réformes sociales; il est à l’affirmation des principes sur lesquels 
a été fondée la société chrétienne, et ces principes comprennent 
l'horreur et le châtiment du crime. 
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BOURGEOIS DE PARIS 


AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 


Mémoires inédits de Siméon-Prosper Hardy, 1764-1790. — Manuscrits 
de ka Bibliothèque nationale, 8 vol. in-folio. 


Tout le monde connaît ou du moins croit connaître le moderne 
bourgeois de Paris, celui qui vit sous nos yeux, dans notre société, 
et qui est quelque peu de notre famille. En regard de ce person- 
nage, illustré par le roman, par le théâtre et par les révolutions, 
héros semi-tragique de notre histoire intérieure depuis quatre- 
vingts ans, presentons ici une figure plus simple et d'un dessin plus 
sévère : c’est l’ancien bourgeois de Paris, tel qu’il existait en 1771, 
déjà pénétré des influences nouvelles, mais ferme dans ses traditions, 
fidèle aux mœurs du passé, et gardant, en dépit des excitations de 
la'politique, un fonds de sagesse héréditaire plein de promesses pour 
l’avénement d’un véritable esprit de liberté. Le Parisien d’autrefois, 
le bourgeois. de la vieille roche n’est pas très difficile à peindre; il 
a des opinions tranchées et des affections stables; on sait ce qu'il est, 
il sait ce qu'il veut : c’est un caractère. Façonné par ure étroite dis- 
cipline, il manque d’audace, et, comme nous disons, d'initiative; 
un reste de préjugés offusque sa raison, il y a plus d’un côté pro- 
vincial dans cette nature neuve encore. Pour le bien juger, écou- 
tons-le, car il a cédé, lui aussi, à l'humeur communicative du siècle 
et à la mode des indiscrétions, il a conté ce qu’il voyait, il a tenu 
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registre de ses impressions personnelles, et nous a laissé sur lui- 
même et sur autrui des volumes de confidences. 

Pendant soixante-quinze ans, de 1715 à 1789, durant cette longue 
fermentation qui travaille la société française avant de la détruire, 
d'obscurs bourgeois de Paris, ignorés du public et s’ignorant entre 
eux, mais également touchés de l’attrait du spectacle déployé sous 
leurs regards, écrivent jour par jour avec un zèle qui ne se dément 
pas l'histoire des agitations contemporaines. Aucune interruption 
ne brise l'unité fortuite de cette œuvre collective qu’un même souflle 
anime, qu'un même sentiment a inspirée; dès que l’un se fatigue 
et pose la plume, l’autre la reprend et poursuit le récit commencé. 
Dans la foule des narrateurs de toute origine et de toute éloquence 
qui nous ont transmis le vivant souvenir du xvin* siècle, ils forment 
un groupe distinct ; ils sont pour ainsi dire les chroniqueurs jurés 
et les historiographes officieux du tiers-état, interprètes et témoins 
d'une opinion déjà puissante, qui ne gouverne pas encore, mais se 
fait respecter de ceux qui gouvernent. Ils ne fréquentent ni les sa- 
lons, ni les antichambres, ni les coulisses ; leur point de vue n’est 
placé ni si haut ni si bas. Ils ont pour champ d'observation la rue, 
le carrefour, l’église, les galeries du Palais, le comptoir du mar- 
chand, le cabinet de l'avocat, la Sorbonne janséniste et le foyer fa- 
natique du vieux quartier latin, le pavé de Paris enfin. Cachés dans 
ce monde laborieux et populaire, ils en recueillent les voix, ils en 
traduisent les bruits; ils ne songent nullement à sortir du milieu 
qu'ils observent, la curiosité seule chez eux est ambitieuse. Ils 
meurent comme ils ont vécu, charmés du plaisir de voir et de l’or- 
gueil de savoir, tenant à juste honneur leur qualité d’enfans de 
Paris, de citoyens de la grande ville, sans accuser l’ingrate fortune, 
sans même se plaindre de n'avoir pas, comme quelques-uns, pignon 
sur rue. On peut saisir entre eux des différences d'humeur et de 
situation; mais ces nuances font ressortir plus vivement les ressem- 
blances essentielles et les traits caractéristiques. Nés au cœur 
même de la cité, ayant à un degré sensible la verve indigène, 
l'esprit parisien, celui qui dans ses jours d'éclat et de puissance 
devient le malin génie d'un Molière, d'un Voltaire ou d’un Des- 
préaux, ils appartiennent tous à la classe moyenne, à cette classe 
instruite et active qui touche au peup'e par la médiocrité de son 
état, aux rangs supérieurs par ses lumières. Le premier en date 
et le moindre de tous, Buvat, est un simple écrivain de la Biblio- 
thèque royale et presque un homme du peuple; mais il est intelli- 
gent, il a fait ses classes, on le souffre dans la société de l'abbé Bi- 
gnon et de l'abbé Sallier, où l’écho des régions gouvernementales 
arrive jusqu’à lui. Matthieu Marais, avocat lettré et spirituel, fait 
plus grande figure; lié avec Boileau, correspondant de Bayle exilé, 
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biographe de La Fontaine, ami du président Bouhier, ses goûts 
et ses amitiés l'ennoblissent. On redescend d’un degré avec Bar- 
bier, sorti, lui aussi, d’une famille de légistes et de praticiens, 
avocat comme Matthieu Marais, mais avocat consultant, aussi peu 
curieux de belles-lettres que d’éloquence, beaucoup plus atten- 
tif au solide de sa profession qu’à la gloire. Hardy, qui commence 
quand Barbier finit, Hardy qui ferme la série de ces représentans de 
l'opinion parisienne entre Louis XIV et la révolution, ne dément en 
rien l’origine et l'esprit général de ses devanciers: par sa naissance 
et son éducation, par le caractère de sa vie et de ses idées, il est le 
continuateur légitime de leurs traditions et de leur entreprise. — 
Mais qu'est-ce donc que ce nouveau-venu tiré pour la première 
fois de son obscurité profonde et introduit par nous dans l’histoire 
politique de la ville de Paris? 

En suivant, à partir de la Seine, la rue Saint-Jacques, dont nous 
ne voyons plus que des tronçons épars et comme des échantillons, 
on rencontrait, à main gauche, au coin de la rue des Novers, sup- 
primée, elle aussi, presque entièrement, la chapelle de Saint-Yves. 
Fondée au xiv° siècle en l'honneur d’un avocat breton, de celui-là 
même qu'avait rendu fameux ce singulier panégyrique : advocatus 
et non latro, res miranda populo. elle était le rendez-vous des plai- 
deurs échappés aux griffes de la chicane; ils suspendaient à la 
voûte les sacs de leurs procès, comme les boiteux guéris, dit un 
historien, suspendent leurs béquilles au sanctuaire d’une madone. 
Le boulevard Saint-Germain passe aujourd’hui sur l'emplacement 
qu'elle occupait. La chapelle, au xvur* siècle, faisait face à une li- 
brairie d'apparence modeste, mais d’excellent renom, riche en li- 
vres sérieux, heureusement située dans le voisinage des grandes 
écoles, à deux pas de la Sorbonne et du Collége de France, au cœur 
même de ce quartier studieux et religieux, où les colléges, les cou- 
vens, les églises abondaient, où les gens de loi se mêlaient aux éco- 
liers et aux moines. C’est au fond de cette maison, au milieu des 
rayons couverts de livres et sur le comptoir même de sa boutique, 
que Siméon-Prosper Hardy écrivit pendant vingt-cinq ans, de 
1764 à 1790, l’histoire contemporaine; c’est de là que ses mé- 
moires, formant huit volumes in-folio, ont passé aux manuscrits de 
la Bibliothèque nationale. Il faut un peu modifier nos idées sur la 
librairie moderne pour apprécier au juste ce qu'était, il y a cent 
ans, un libraire de Paris. On n’entrait pas au hasard ni de plain- 
pied dans la communauté des libraires et imprimeurs, qui com- 
prenait environ 210 membres : après un apprentissage dûment 
constaté, on était tenu de produire un certificat de solides études 

classiques signé du recteur; on subissait ensuite, dans la chambre 
royale et syndicale de la rue du Foin-Saint-Jacques, l'examen pro- 
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fessionnel devant un jury de huit membres désignés par le sort; les 
registres faisaient foi des notes obtenues et de la décision des juges. 
Ce qui restreint la liberté a souvent pour effet d'accroître la consi- 
dération. Les ordonnances de 1618, 1624, 1723, en exigeant des 
garanties, avaient en retour accordé des priviléges ; la profession 
de libraire et d’imprimeur, séparée « des arts mécaniques, » était 
assimilée aux carrières libérales : la communauté faisait corps avec 
l’Université. Ses officiers en charge assistaient, revêtus de leurs in- 
signes, en manteau et en rabat, aux processions du recteur, aux 
distributions des prix; ils avaient leur rang marqué dans toutes les 
solennités classiques, beaucoup plus nombreuses et plus pompeuses 
qu'aujourd'hui; — bref, les libraires de ce temps-là étaient en 
quelque sorte des bibliothécaires en titre, attachés au service des 
études universitaires. 
Le caractère libéral de la profession paraît surtout dans l’auteur 
de ces mémoires. Hardy était d'une bonne famille de moyenne 
bourgeoisie qui s’honorait de compter parmi ses membres des pro- 
fesseurs et des magistrats. Son grand-père maternel, Delaval, avait 
été recteur; son beau-père et son cousin germain, du nom de Duboc, 
étaient conseillers au Châtelet. Ces vieilles familles, aux mœurs 
patientes et fortes, gravissaient lentement par le labeur des géné- 
rations les degrés de la notoriété publique et de la fortune; quel- 
quefois elles faisaient irruption dans la gloire, grâce à un génie 
imprévu sorti de leur sein. Sur la grande route de l’ambition, qui 
n'a jamais été déserte en France, elles formaient la première sta- 
tion; les audacieux qui montaient des profondeurs du peuple s’ar- 
rêtaient là, et reprenaient haleine avant de tenter l'accès des rangs 
supérieurs. En 1781, quand M. de Juigné fut nommé archevêque 
de Paris, Hardy lui rappela dans une lettre respectueuse qu'il avait 
été son camarade de classe à Navarre et aux Grassins, qu'ils avaient 
fait leur seconde ensemble en 1745. La lettre reçut un froid accueil, 
Hardy se souvenait trop, et le prélat trop peu; elle nous révèle du 
moins l’âge de l’auteur, et nous pouvons sur cet indice fixer à 
1728 la date vraisemblable de sa naissance, année où naquit.M. de 
Juigné. Buvat mourut un an après; Marais avait alors soixante-trois 
ans, et n’écrivait plus que pour répondre au p:ésident Bouhier; 
quant à Barbier, né en 1689, il était dans la force de l’âge et dans 
toute sa verve d’observateur et d’annaliste. A quelques pas du ca- 
binet d’affaires où notre avocat, tout en expédiant les plaideurs, 
compilait sa chronique, dans cette même rue Galande, hantée par 
les officiers de la chicane, Hardy vint se loger en quittant les Gras- 
sins, « un peu au-dessus de la rue des Anglais, » qui existe encore, 
et le camarade de classe du futur archevêque entra comme apprenti 
chez un imprimeur nommé Quillau, établi rue du Fouarre, « ancien 
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adjoint de sa communauté, commissaire des pauvres et marguillier 
de sa paroisse, » dont le billet mortuaire, daté de 1764, a été re- 
cueilli, je ne sais par quel hasard, aux manuscrits de la Biblio- 
thèque nationale. En feuilletant les anciens registres de la chambre 
royale et syndicale, conservés aux archives de la bibliothèque, on 
y peut lire de fréquentes mentions et de nombreuses signatures de 
Siméon-Prosper Hardy jusqu’au 18 mars 1791, époque où les re- 
gistres finissent avec la corporation. Le 15 mai 1755, sous le syn- 
dicat d'un Didot, il est reçu libraire; le 26 juin 1771, élu adjoint 
au syndic, il arrive aux honneurs de sa profession; le suffrage lui 
donne pour collègue un autre Didot, François-Ambroise, grand- 
père de l'éditeur de ce nom. Dès lors il n’oubliera plus de mention- 
ner dans ses mémoires les cérémonies publiques où il représentera, 
en qualité d’adjoint titulaire ou d’adjoint honoraire, la librairie de 
Paris. Ce sont les dates lumineuses de sa vie, et cet éclat modeste 
paraît lui suffire, 

De bonne heure il eut l’idée de son journal; il était né chroni- 
queur. Avant même de passer maître et de s’étal lir rue Saint-Jac- 
ques, il rédigeait de courtes notices sur les affaires du temps : on 
les retrouve sur la première page du recueil; mais il ne commença 
sérieusement et avec suite qu’en janvier 1764. Dès lors plus de la- 
cunes, l’œuvre se continue jusqu’à la révolution. Tenu en grande 
estime par ses confrères, il ne semble pas que la prospérité de son 
négoce ait répondu à la considération dent il jouissait. Faut-il en 
accuser la politique? On ne rédige pas impunément un journal de 
h,082 pages. Quand on le voit se servir de ses livres de commerce 
pour y coucher par écrit ses réflexions en matière d’état sous ce 
titre : Mes loisirs, journal d'événemens tels qu'ils parviennent à ma 
connaissance, il est permis de se défier de ce commerçant qui se 
donne tant de vacances, et use ainsi des registres destinés à ses 
comptes courans. Il ne faut donc pas s'étonner si, sur la liste des 
210 imprimeurs et libraires de Paris, distribués en vingt catégories 
suivant l'importance de leurs impositions, Hardy n'appartient qu'à 
la dix-septième classe. Tandis que les maisons puissantes, les Panc- 
kouke, les Lebreton, les Barbou, les Briasson, les Duchesne, les 
Didot, les Durand, les Moutard, paient une somme qui varie de 100 
à 200 livres, Hardy est coté à 26 livres; pendant trente ans, ce chiffre 
ne change pas, ce qui prouve que ses affaires, malgré la position 
avantageuse de la maison et la bonne renommée du maître, res- 
tent stationnaires. En 1790, l'assemblée nationale ayant fait appel 
aux dons patriotiques, notre libraire-citoyen se signale par une sou- 
scription volontaire de 1,200 francs, l’une des plus fo:tes que con- 
tienne le rôle de la corporation; dès que la politique et le patriotisme 

sont en jeu, Hardy reprend ses avantages, et passe dans la première 
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classe, Homme excellent et de noble instinct, en qui le point d’hon- 
neur prime toujours la question d'argent, il était aussi de cette race 
inquiète d’esprits très français qui aiment le fracas des événemens et 
l'orage des passions publiques. Ils ont la fièvre de l'intérêt général, 
ils s'y dévouent en idée, faute de mieux; leur imagination habite 
les espaces indéterminés où se développent les péripéties des grandes 
affaires. Sans doute il serait malséant d'appliquer à cet observateur 
sérieux et instruit le mot de Voltaire sur « les grimauds qui gou- 
vernent l’état du haut de leur grenier; » lui, il a passé sa vie à sa 
fenêtre pour voir comment l’état était gouverné. De cette curiosité 
persévérante il est résulté un amas énorme d'informations et de do- 
cumens devant lequel a reculé la Société de l’histoire de France; 
entre tant d'auteurs de mémoires aujourd’hui révélés, le libraire 
est le seul qui n'ait point trouvé d’éditeur. On l’a même si peu lu, 
qu’on n’a pas su découvrir dans le manuscrit son nom et sa signa- 
ture, qui pourtant s’y trouvent; on a tenté de le dépouiller de sa 
propriété littéraire pour eu gratifier indûment un inconnu. Faisons- 
lui l'accueil dont il est digne, et rendons-lui, avec le titre de son 
œuvre, le rang qui lui appartient à côté de ses devanciers. Voyons 
comment un Parisien, élevé dans les anciens principes, mais depuis 
trente ans mêlé par goût aux agitations du siècle, un représentant 
de ces classes moyennes, sur lesquelles passait alors un souflle de 
tempête, a jugé les débuts de la révolution. Supérieur à Barbier par 
la gravité du caractère et par la facilité du style, Hardy ajoute une 
nuance nouvelle à la physionomie historique du bourgeois de Paris. 


Il. 


Au milieu du xvmr° siècle, le bourgeois de Paris n’est pas encore 
libre penseur ; il le devient, mais lentement, et non sans résis- 
tance. Le premier sentiment que lui inspirent ces philosophes dont 
la gloire fait rumeur autour de lui, c’est une curiosité ombrageuse 
où domine l'hostilité. — L'ironie voltairienne lui échappe par sa 
finesse, Ici déplaît par son audace. Cette manière dégagée d’af- 
fronter les sujets défendus, cette science mondaine et cosmopolite 
qui profane de clartés irrespectueuses le sanctuaire théologique, 
tout cela le déconcerte et le blesse; les plus enracinées de ses 
croyances ou de ses habitudes se soulèvent contre la témérité des 
novateurs. Il a peu lu d’ailleurs les écrivains du jour, il les connaît 
par ouïi-dire et les juge sur le fracas de leur célébrité; mais, si le 
bourgeois de Paris résiste encore au scepticisme agressif, il s’en 
faut bien qu’il soit un croyant soumis et satisfait. Il a de l'humeur 
contre le dogme et prend des libertés avec la pratique; il pour- 
suit de son aversion la plus franche le fanatisme persécuteur : 
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comme nous dirions aujourd'hui, il est au plus haut degré anti- 
clérical. C’est un des traits marquans de son caractère; sur ce point- 
là, les dissidences s’effacent : incrédules et croyans se réunissent 
dans la haine de l'esprit ligueur et ultramontain. Barbier, Marais, 
Hardy, natures très diverses, reproduisent fidèlement par leur ac- 
cord et par leur diversité cette rencontre sur un terrain commun, 
cette coalition des défiances et des antipathies de la bourgeoisie 
parisienne en matière de religion. Marais est sceptique, et, selon 
son expression, « bayliste; » son style abonde en malices con- 
tenues qui sont bien d'un temps où grandit Voltaire. Sous la ré- 
gence, il représente une très faible minorité du peuple de Paris; il 
a plutôt les opinions émancipées des classes supérieures que les 
sentimens conservateurs du tiers-état : il sert de trait d'union entre 
deux mondes qui se tuuchent sans se pénétrer. Eh bien! ce même 
Marais, voltairien avant l'apparition de Voltaire, éclate avec aigreur 
contre les légèretés de plume et les frasques de conduite qui échap- 
pent au jeune Arouet; il est scandalisé, il le traite de « fou, de 
myrmidon et d’impudent. » Il applaudit presque aux coups de bâ- 
ton et à l’exil, tant il est vrai que, même sous la liberté d’une 
pensée qui a rompu avec les préjugés, nous retrouvons ce fonds 
d’impertinent mépris prodigué de tout temps aux gens de lettres 
et aux philosophes par l'esprit bourgeois! Épicurien, Barbier a 
pour principe l'indifférence; occupé de ménager ses aises en ce 
monde, il ne se fatigue pas à raisonner la croyance ou l’incrédulité. 
Il estime la religion une chose utile, excellente pour le peuple; il 
entend qu'on la respecte, sauf à s’en passer lui-même et à s’en mo- 
quer dans l’occasion. Sur les controverses théologiques qui passion- 
nent l'opinion, il prononce un mot superbe où il se peint au vif. 
« Cela, dit-il, est sans conséquence pour le commerce! » Il a pour- 
tant entendu parler « du livre d'Encyclopédie, » il sait que l'Esprit 
des lois est « un chef-d'œuvre, » il dit de Voltaire : « notre fameux 
poète, » il est d'avis que Rousseau « écrit au-dessus de tout, » 
sortes de phrases qui sentent non pas « la pension ou l’abbaye, » 
selon le mot de La Bruyère, mais le comptoir et la boutique, c’est- 
à-dire l'admiration banale des esprits du commun, prompts à se 
récrier de confiance sur les réputations à la mode et à prendre 
leur enthousiasme dans la gazette. Voici en contraste avec Barbier 
l'indiflérent et Marais l’incrédule un chrétien déclaré : Hardy ne 
procède ni de Bayle ni de l'Encyclopédie; son maître, ce n’est pas 
Voltaire, c’est Rollin. 

Malgré la contagion des influences nouvelles, il garde jusqu’à la 
Gin, dans leur intègre sincérité, les convictions de sa jeunesse. Nulle 
part vous ne rencontrez sous sa plume les licences de pensée ou 
d'expression si fréquentes chez ses devanciers. Il appelle Jésus- 
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Christ « notre auguste rédempteur, » il croit au Dieu « protecteur 
des empires; » l’Essai sur les mœurs ne l'a pas détaché de la phi- 
losophie de Bossuet et de la politique du Discours sur l'histoire 
universelle. Ne croyez pas que ce soit là une fidélité isolée et dis- 
créditée; les sentimens professés par Hardy conservaient alors, à 
Paris même, dans le peuple et la bourgeoisie, un reste d’empire 
moins affaibli qu'on ne le suppose généralement. Le fait suivant, si 
peu important qu’il soit, nous est un indice de cette force durable des 
croyances et de cette longue impression de respect qui ne céda pas 
sans peine à la persévérance de l'attaque et de la dérision. En fé- 
vrier 1766, le roi Louis XV, chargé des hontes publiques et privées 
de son règne, traversait le Pont-Neuf au sortir d’un lit de justice 
tenu au parlement. Un prêtre portant les sacremens au gouverneur 
de la Samaritaine croise le cortége. Le roi descend de carrosse et 
se met à genoux sur le chapeau d’un officier de sa suite, « quoiqu'il 
fit ce jour-là, dit notre chroniqueur, des boues prodigieuses; » le 
prêtre, s'étant arrêté, donne au roi la bénédiction. « Ce trait fut ad- 
miré de tous les témoins et applaudi pir des cris redoublés de 
vive le roi! » Observez ici la différence des temps : ce qui rendra 
Charles X impopulaire en 1829 ramène à Louis XV la faveur pu- 
blique en 1766. Hardy déteste les philosophes, « ces héros et ces 
coryphées de l’impiété moderne; » il a du moins le bon goût de ne 
pas les insulter : il n’en dit rien, et la république des lettres semble 
un pays fermé pour lui comme pour Barbier. On peut lire cepen- 
dant d’intéressans détails dans son journal sur le retour de Voltaire 
en 1778; nous y trouvons la contre-partie des récits enflammés que 
nous ont laissés Grimm, La Harpe et Marmontel. Hardy est loin de 
ressentir de pareils transports : il se tient à l’écart, regarde pas- 
ser l'ovation irritante et le tumulte ennemi; il est de ceux qui pro- 
testent par de secrets murmures : « c’est un délire, une idolâtrie 
inconcevable; on ne s’entretient, on ne rêve partout que du poète 
Voltaire, » L'homme des vieilles croyances et des respects tradi- 
tionnels se sent menacé par l'explosion de ce triomphe qu’il est 
contraint de subir et qu’il avoue. Sur le même rang que les philo- 
sophes, sa haine a placé les jésuites et tout le clergé ultramontain. 
Chrétien convaincu, il touche par un point aux incrédules, aux rail- 
leurs, aux encyclopédistes : comme tout Paris, il est anti-clérical. 
Son langage a même une âpreté qui manque à ses devanciers : 
ceux-là riaient, lui, il gémit et s’indigne, — les violences qui déso- 
lent l’église lui soulèvent le cœur. Dénonçant avec amertume « la 
noire cabale dessoi-disant ci-devant jésuites, » il flétrit les vices des 
prélats grands seigneurs et le despotisme des prélats persécuteurs; 
il plaint leurs victimes, « ces personnages pieux, savans et respecta- 
bles, accusés depuis près d’un siècle d’une hérésie purement imagi- 
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naire, » proscrits et dépouillés par un zèle hypocrite. Ici le fond de 
l'âme se découvre et le secret éclate : Hardy est janséniste. —Scep- 
tique, indifférent ou janséniste, tel est le bourgeois de Paris au 
xvin siècle, ce sont les trois formes de son opinion en matière re- 
ligieuse; mais il faut rendre à ce terme de janséniste, effacé au- 
jourd’hui comme la chose même qu’il exprimait, son énergie et sa 
couleur. Ranimons un instant cette partie de notre histoire politique 
trop méconnue; seule, elle peut nous expliquer les vraies origines 
du mouvement insurrectionnel qui aboutit à 1789. D'où venait en 
effet à l'opinion janséniste cette puissance étrange d’entraînement 
et de séduction naïvement constatée par l'avocat Barbier : « la bonne 
ville de Paris, de la tête aux pieds, est janséniste? » 

Le xvirr° siècle, que nous croyons posséder à fond parce que nous 
en parlons sans cesse, contient de vastes espaces, pleins de vie et 
de mouvement, que nous ignorons presque, ou qui du moins n’of- 
frent plus à notre esprit qu’une image éteinte de la vérité histo- 
rique. En lettrés que nous sommes, nous attachons à l’action de la 
philosophie militante une importance exagérée, nous lui rappor- 
tons en tout événement l'honneur de la réussite; nous abolissons 
par la pensée tout ce qui lui est étranger, et sa main seule nous 
apparaît dans l’œuvre de la révolution. Vue exclusive et partiale 
dont le tort est de supprimer un fait considérable, à savoir l’exis- 
tence d’une puissante opposition politique antérieure à la propa- 
gande littéraire des philosophes, opposition purement française 
d'origine, qui, sans rien prendre aux Anglais ni aux livres, a créé 
d’une part le milieu ard2nt où les fermens nouveaux devaient plus 
tard éclater, et de l’autre a posé le principe générateur de 1789 en 
plaçant la volonté du peuple au-dessus de la volonté du roi! Il faut 
voir dans les mémoires contemporains comme cette opposition re- 
muait Paris bien avant l'Esprit des lois et le Contrat social, quels 
beaux dévoûmens elle a suscités, quels caractères intrépides, et 
d’une fermeté qui n’a rien de moderne, elle a mis en lumière! Se- 
lon l'expression énergique d’un témoin très compétent, d’Argenson, 
elle rédigeait, dès le milieu du siècle, les cahiers des états-géné- 
raux. Sous deux formes distinctes, un même esprit animait ce grand 
parti de la résistance : l’opposant de ce temps-là était janséniste 
en religion et parlementaire en politique; il vivait d'une double 
haine, la haine de Rome et la haine de Versailles, noms qui ré- 
sumaient et symbolisaient à ses yeux tous les abus du despotisme, 
clérical ou séculier, monarchique ou ultramontain. Ces deux anti- 
pathies mêlées et confondues, ces deux élémens de colère et de 
révolte, pour ainsi dire forgés ensemble, donnaient à l'opposition 
une trempe inflexible, une ardente ténacité. Le jansénisme y met- 
tait, pour son compte, l’âpreté sombre, la rancune immortelle, 
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l’entètement puritain, et, ce qui nous manque trop aujourd’hui, le 
courage du sacrifice, le mépris hautain de la souffrance. La fusion 
des deux partis réfractaires se montre bien dans la fameuse maxime 
qui était l’âme du mouvement et le drapeau du combat: « la na- 
tion est au-dessus des rois, comme l’église universelle au-dessus 
du pape. » Or qu'est-ce que cela, sinon le régime des assemblées 
préféré au pouvoir irresponsable d’un seul? Qu'est-ce encore, sinon 
la volonté de protéger par des règles fixes et de solides barrières 
la vie, les biens, l'honneur, la conscience et les droits des citoyens, 
l'intérêt public et la sûreté de l’état contre les violences, les vices 
et les corruptions qui naissent fatalement de l'arbitraire? Il y avait 
donc au fond de la querelle janséniste une question politique qui en 
sécularisait le caractère et en transformait l'importance. L'air de 
cloître et d'école, l'humeur morose et tracassière de la doctrine, 
disparaissaient sous l'influence magique de la passion; restait la 
flamme intérieure, le sentiment jaloux de la dignité personnelle, et 
dans la crise des persécutions le prestige du martyre : tout cela 
prêtait à l'opinion janséniste une sorte de grandeur exaltée qui lui 
gagnait les masses. Pas plus que le Parisien d'aujourd'hui, le bour- 
geois d'il y a cent ans n’avait un goût très vif pour la casuistique. Il 
passait par-dessus ces insipides subtilités et jugeait des combattans 
par le cœur; se mêlant aux controverses sans en entendre la langue, 
il y entrait d'enthousiasme et par emportement. N’est-il pas curieux 
cependant de voir le xvmi° siècle débuter en théologien dans la voie 
d'opposition à outrançge qui doit le conduire à l’athéisme ? 
Représentons-nous le Paris de Louis XV au lendemain de la ré- 
gence, ce Paris où la barbarie perce encore sous le brillant d’une 
politesse récente, où l’on pend « à la croix du Trahoir, » où il ya 
un pilori et un carcan, où l’on fleurdelise publiquement les mal fa- 
més et les suspects, « où l’on vole partout dès que la nuit est arri- 
vée, où l’on ne rencontre plus personne dès sept heures du soir; » 
— cette grande ville si superstitieuse malgré les esprits forts, si 
attachée à ses habitudes bourgeoises malgré les exemples de haute 
corruption donnés par la cour : — un feu latent, inextinguible, y 
circule, et la moindre étincelle partie de Versailles ou du Vatican 
provoque une explosion. Dès que le parlement, gardien des appa- 
rences de nos libertés, entre en lutte et fait échse au clergé ul- 
tramontain ou aux ministres, l'émotion gagne toutes les classes; 
une immense adhésion appuie la résistance et l’excite : on se presse 
aux abords du Palais, on assiége les salles et les rues voisines, on 
bat des mains sur le passage des magistrats, on leur jette des cou- 
ronnes, on crie: « Vive le parlement! voilà de vrais romains, les 
pères de la patrie! » Suivent les coups d'éclat, démissions en masse, 
lettres de cachet, bannissemens, interruption de la justice. Il suffit 
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d'ouvrir le premier venu de nos chroniqueurs, l’on voit se réveiller 
aussitôt le vieux forum parisien avec ses multitudes, ses tribuns, 
ses chefs de parti, tout y reprend vie et couleur; une précision ori- 
ginale nous rend sensibles les agitations de cette fronde dévote et 
parlementaire, l’énergique bigarrure de l’ancienne liberté que nous 
supposons trop volontiers timide et sans moyens d'action. Nous qui 
avons connu et subi tant de tyrannies déguisées, tant de libéraux 
imposteurs, des défaillances périodiques et des violences tour à tour 
applaudies, nous appartient-il de regarder d’un œil dédaigneux les 
essais incorrects de cette liberté incomplète dont nos luttes plus 
régulières n’ont pas toujours égalé la force et la sincérité? 

Le janséniste Hardy est un ami zélé du parlement, et ce zèle, 
toujours en quête de nouvelles politiques, enrichit son journal. Bien 
qu'une effective participation aux grandes affaires et aux nobles 
périls constitue un privilége interdit à son ambition, il s'engage, 
autant qu’il peut, dans la lutte, il y met son âme et le meilleur de 
sa vie; il assiste aux séances des jours de crise; rentré chez lui, il 
prend ses registres et consigne le souvenir des débats orageux, des 
incidens mémorables. On dirait qu’un reflet des scènes historiques 
dont il est l’ardent témoin illumine et transfigure par momens son 
obscurité. La province même l’intéresse, il suit au loin les déve- 
loppemens de la résistance; ses correspondans l'informent des 
événemens, lui envoient les pièces importantes, les documens 
nouveaux, harangues, remontrances, arrêts, exposés des motifs. 
Muni de ces textes authentiques, Hardy les transcrit avec un 
soin, une patience, ou plutôt avec une piété qu'aucun détail ne 
rebute et que la plus verbeuse éloquence ne réussit pas à décou- 
rager. Il se constitue d'office et pour la satisfaction personnelle 
de son patriotisme le greffier du procès pendant entre la cou- 
ronne et la nation. Hardy était présent, en janvier 1771, au coup 
d'état Maupeou, lorsque le chancelier, « armé jusqu'aux dents, » 
porta « l’abomination de la désolation dans le sanctuaire de la 
justice, » non sans risque d'être « enlevé et étoulfé » en traver- 
sant la foule indignée. Le récit qu’il a laissé de cette journée est 
une des pages attachantes de ses mémoires par le sentiment de 
généreuse tristesse dont il est empreint. Trop ému pour se borner 
au rôle de rapporteur et de copiste, Hardy intervient en son propre 
nom et fait sa profession de foi. Dans le trouble où la violence a jeté 
les meilleurs esprits, cet honnête homme sent le besoin de s’expli- 
quer avec lui-même et de voir clair dans son opinion. Il interrompt 
l’histoire de l'attentat, et lui, si discret sur tout ce qui a trait à sa 
personne, il croit devoir écrire, à la date du 12 novembre 1771, la 
déclaration suivante qui prouve jusqu’à quel point les Parisiens de 
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c2 temps-là prenaient à cœur les affaires de leur pays : « Très in- 
certain sur les conséquences et la tournure ultérieure des affaires 
actuelles de la magistrature, je consigne ici une espèce de profes- 
sion de fot politique relative à ces événemens, quelle qu’en doive 
être l'issue. C'est la mienne et je crois pouvoir me flatter que c’est 
en même temps celle de tout bon Français. Quoique je ne me 
sois jamais regardé que comme un atome dans la société, je crois 
mériter d’y tenir une place distinguée par ma fidélité inviolable à 
mon souverain et par mon amour pour sa personne sacrée. Les sen- 
timens que j'ai puisés dans l'éducation et dans les livres ne s’effa- 
ceront jamais de mon cœur. Quoique ma fortune soit des plus mé- 
diocres par la volonté de Ia divine Providence, une perspective de 
100,000 écus de rente ne me ferait pas abandonner un bien qui 
m'est cher et qu'on ne peut me ravir, à savoir l'honneur et le vé- 
ritable patriotisme. Je croirai toujours devoir penser sur les con- 
troverses présentes comme les premiers magistrats du royaume et 
les princes du sang royal, qui ont manifesté leurs sentimens d’une 
manière aussi authentique que respectueuse pour notre auguste 
maître dans une protestation solennelle à laquelle tous les bons 
citoyens ne peuvent s'empêcher de rendre hommage et de sou- 
scrire de toute leur âme. Zta sentiebat civis regi et patriæ addic- 
tissimus, S. P. Hardy, syndico rei librariæ ct typographiæ ad- 
Jjunctus, anno Domini 1771. » C'est ainsi que le contre-coup des 
événemens de la politique intérieure allait frapper jusque dans les 
plus humbles conditions les âmes simples et loyales de cette bour- 
geoisie patriote. Déjà inquiète, parce qu’elle commencait à prévoir, 
elle essayait de rassurer doublement ses scrupules en adhérant à 
la bonne cause et en raffermissant son royalisme contre les en- 
traînemens possibles de l'opposition. 

Qu’on ne s’y trompe pas en effet, le bourgeois de Paris au xvrrr' siè- 
cle a beau être opposant, il entend rester royaliste. Il en veut aux 
gens de cour, mais non à la royauté. C'est un conservateur libéral, 
un opposant constitutionnel; la distinction capitale entre la monar- 
chie et le despotisme, distinction si difficile à maintenir en France, 
il la fait avec une fermeté qui étonne et que nous n’imitons guère. 
Libre à d’Argenson, un grand seigneur philosophe, de rêver la ré- 
publique dès 1750, et d'imaginer, sur les plans de l'abbé de Saint- 
Pierre, son maître, une Suisse française; le bourgeois de Paris, qui 
rêve peu, ne prend pas la peine de discuter de pareilles idées : 
elles ne lui viennent pas à l’esprit. Le comte de Maurepas disait : 
« Sans parlement, pas de monarchie; » le bourgeois de Paris ajoute: 
« Sans monarchie, pas de gouvernement. » Ces deux sentimens, 
invariables, indissolubles, sont le fond même de sa raison, ou, si 
vous le voulez, de son instinct politique. Aussi, quand il a cessé 
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d'aimer et d'estimer Louis XV, il continue de respecter en sa per- 
sonne la royauté. On ne saurait croire à quel point ce respect sub- 
siste, au défaut de l'affection trompée et découragée, dans la masse 
du peuple et de la bourgeoisie, ni combien l'ancienne France s'esi 
obstinée à pallier les fautes du prince, à ne les pas voir, afin de 
ménager le prestige d’une autorité qu’elle sentait nécessaire. Le 
règne des maîtresses n’a pas soulevé dans Paris, vers 1740 et 1750, 
l'indignation qu’il inspire aujourd'hui à la vertueuse histoire; or 
ne fut même pas loin d'applaudir aux premiers écarts de Louis XY. 
« Le voila devenu honnête homme, répétaient les bourgeois en 
belle humeur ; cela lui formera le génie et les sentimens. » Sur- 
git l'astre nouveau de la Pompadour ; Barbier s'irrite, mais contre 
qui? Contre les faiseurs de chansons satiriques. « Le roi a une mai- 
tresse, dit-il d’un ton dégagé ; mais qui n’a pas la sienne? » Il ne 
prend pas garde que cette apologie du prince ne fait guère l'éloge 
du siècle, ni même du panégyriste. Moins indulgent, Hardy se tait; 
le silence est chez lui la forme respectueuse de la désapprobation. 
Ce jansénis'e ne touche pas aux maîtresses : pas un mot dans! son 
journal sur M"* Dubarry; une seule ligne sur M“° de Pompadour, ex 
c’est pour annoncer sa mort. Ne lui demandez donc pas lachro- 
nique scandaleuse du règne; c’est un soin qu'il laisse aux courti- 
sans. S'il s’agit au contraire non de la personne du roi, mais de 
son gouvernement, — sur ce terrain de l'opposition légale Hardy et 
Barbier reprennent leur liberté. Il est un abus surtout qui échaufe 
leur bile: c'est le désordre des finances, ce cauchemar du bem 
sens bourgeois. « Quel tonneau des Danaïdes que ce trésor royal!» 
lisons-nous dans Hardy. — « Notre pauvre argent! » s’écrie Bar- 
bier en voyant le .splendide gaspillage des écus du tiers-état. 
« Après tout, ajoute-t-il avec une ironie toute modern, qui pour- 
rait-on choisir de mieux dans ce pays-ci pour ministres que des 
fripons? » Le journal de Hardy contient quelques lignes assez neuves 
sur la mort de Louis XV. Ce n’est plus le tableau tracé par Bezer- 
val des intrigues qui divisent la cour pendant l’agonie du roi; 
c'est une vue de Paris pendant les jours qui précèdent et qui sui- 
vent ce grave incident. Nous recueillons l'impression du dehors & 
là rumeur populaire. L'aspect général est calme, l'indifférence pa- 
raît dominer; la police, il est vrai, étouffe jusqu'aux paroles. Hardy 2 
une façon particulière, et qui sent bien son janséniste, de mesurer 
le degré d'impopularité où le roi est descendu. Un chanoine de ses 
amis lui à fait part du calcul suivant. « En 1744, il avait été payé à la 
sacristie de Notre-Dame 6,000 messes pour la guérison de Louis X#; 
en 1757, après l'attentat de Damiens, le nombre des messes de- 
mandées ne s'était élevé qu’à 600; dans la maladie actuelle, il est 
tombé à 31» Voilà pour Hardy un infaillible thermomètre du ses- 
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timent public. Tomber de 6,000 messes à 3, quelle chute et quel 
abaissement! Est-il une marque plus sûre de la révolution accom- 
plie pendant ces trente années dans les esprits! Outre la popu- 
larité du roi, la ferveur religieuse aussi avait baissé à Paris, et 
s'était refroïidie depuis 1744; cette autre variation pourrait bien être 
pour quelque chose dans le petit nombre «des messes demandées: » 
il y a là un signe des temps auquel ne paraît pas songer notre jan- 
séniste. Quand un roi meurt, cela invite à juger le règne; Hardy, 
même alors, s’interdit toute réflexion sévère : il rejette le mal qui 
s’est fait sur les ministres, « c’est leur conduite odieuse et blà- 
mable qui a perdu Louis XV. » Sommes-nous donc en pays de mo- 
narchie constitutionnelle? Hardy parle comme un publiciste nourri 
dans les traditions du plus pur parlementarisme. L'ancienne France 
acceptait d’instinct, sans la connaître, cette fiction de l’irresponsa- 
bilité royale qu’on a si vainement essayé d’inculquer au public mo- 
derne; autant que le permettaient des fautes trop personnelles, elle 
séparait le roi de son gouvernement. Sa droiture suppléait à la 
science qui lui manquait ; elle avait l’esprit sans la lettre, elle avait 
les mœurs des institutions dont nous avons la théorie. Ce qui est 
pour nous une vue abstraite de l'intelligence était pour elle un sen- 
timent. Par quel méchant destin, en gagnant l’apparence, avons- 
nous perdu la réalité? 

Un mobile moins généreux, mais très politique, la peur, agissait 
comme stimulant sur ce fidèle royalisme : le bourgeois craignait 
le peuple et s’en défait. Si vaillant qu'il soit devenu, il ne s’est pas 
guéri de cette frayeur-là, comme chacun sait. Et pourtant, quel 
populaire doux et traitable que celui qui épouvante nos chroni- 
queurs ! Il y a chez lui une humeur débonnaire , et, quand par ha- 
sard il se fâche, une facilité d’apaisement qui fait sourire un lecteur 
moderne. Marais raconte que, dans un des plus violens tumultes 
de la régence, un homme du peuple ayant été blessé et cru mort, 
la foule ameutée le porta au Palais-Royal en criant vengeance. 
Tout à coup le cadavre se ranime et demande à se confesser. « On 
l'a mis contre une borne, dit Marais, on lui a été chercher un con- 
fesseur. Le peuple l’a laissé là et s’est dissipé de lui-même. » On 
dira ce qu’on voudra des fureurs de la ligue, mais les émeutiers 
qui se confessent n’ont jamais sérieusement troublé le sommeil des 
gouvernemens. Ces émotions si légères suflisaient à glacer d’effroi 
les bourgeois; ils se rejetaient dans les bras du pouvoir, oubliant 
leurs belles chaleurs de fronde et d'opposition. « Rien n’est plus 
redoutable, écrit Barbier, que le tumulte du peuple de Paris; on ne 
saurait acheter trop cher la tranquillité publique. » Voilà l'éternel 
cri des réactions : « l’ordre à tout prix! » Pendant les tronbles de 
1775, un attroupement pille les boutiques sous les fenêtres de 
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Hardy; son imagination en demeure frappée. « Je vois encore, dit- 
il, enfoncer à coups de pinces de fer la porte d’un boulanger qui 
était vis-à-vis de ma maison. Un grand et fort homme en veste 
grise, portant un chapeau rabattu et presque blanc de poussière, 
se distinguait par sa fureur et paraissait conduire toute la bande... » 
Manifestement l'apparition du « grand et fort homme » donne le 
frisson à notre observateur; il a vu et presque touché le spectre 
de l’émeute. Soyons justes envers les trembleurs de ce temps-là; 
ils étaient du moins conséquens : jugeant le roi nécessaire, ils 
avaient le bon sens de respecter le roi. 
Un dernier trait achèvera cette peinture, dont les couleurs sont 
empruntées à l'histoire la moins suspecte. Le bourgeois de Paris 
au xviu* siècle a la philosophie de sa condition. Ce n’est point un 
ambitieux inquiet, un vaniteux aigri; loin de se tenir humilié de 
n'être qu’un bourgeois, il en serait plutôt fier, à la façon d’un sujet 
anglais ou d’un citoyen romain. Son esprit est tourné à voir ce 
qu'il a et non ce qui lui manque. Dans aucun de ces quatre auteurs 
de mémoires, vous n’apercevez trace des jalousies rancunières et 
des convoitises haineuses qui allaient bientôt, comme une peste pu- 
blique, envahir et gâter la nation; leur tranquille sagesse est pure 
de tout ferment malsain. Nous connaissons la candeur et le désin- 
téressement de Hardy. Le journal de Barbier respire d’un bout à 
l'autre la bonre humeur; ce sont les mémoires d’un homme heu- 
reux : vrai type du satisfait, il est aussi content des autres que de 
lui-même. Marais, homme d2 talent, jouit de l'estime qu’il inspire; 
il vit tout glorieux dans la pénombre de quelques amitiés illustres, 
et c'est à peine si l'ambition académique, imprudemment allumée 
dans son cœur par les promesses du président Bouhier, le trouble 
un instant de ses fumées. Sans doute, lorsque le soir venu ces bons 
bourgeois écrivent à huis-clos sur leurs registres et causent la 
plume à la main avec eux-mêmes, leur verve se donne carrière 
parfois aux dépens de la noblesse : ils ne se refusent pas la satisfac- 
tion de médire du fracas qui les étourdit et du scandale qui les ré- 
volte; mais dans ces épanchemens si intimes, où toute réticence 
est inutile, vous ne rencontrez à aucun moment l’invective pas- 
sionnée, virulente, la tirade à la Figaro, — il n’y a point là un trop- 
plein de fiel et de colère qui brüle de se répandre. Ils ne roulent 
aucun projet de vengeance et de destruction. Serait-ce que, tout en 
sentant l'injustice du privilége et l’orgueilleuse suprématie de la 
naissance, ils en portent légèrement le poids? ou plutôt le secret 
de leur modération n'est-il point dans la dignité même de leur in- 
dépendance? Maîtres chez eux, ayant conscience de la supériorité 
croissante des races sérieuses sur les races frivoles, ils tenaient la 
noblesse à distance, et ne songeaient pas plus à lui faire la guerre 
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qu’à lui faire la cour; ils suivaient une voie qu’elle ne traversait 
gas. Combien la vie ainsi pratiquée difiérait des existences liévreuses 
œu'excite et développe le climat du nouveau Paris! Les habitudes 
essmopolites de l'esprit n’avaient pas encore leur raison d’être; la 
manie de voyager en idée à travers l'impossible et l'infini ne ten- 
tait personne. Un horizon aux lignes précises traçait autour des 
imaginations les plus aventureuses un cercle infianchissable : la 
folle du logis était en cellule. L'extérieur même du vieux Paris, 
Fobstacle des rues étroites et sombres, la masse irrégulière des 
moirs quartiers agglomérés, figuraient aux yeux ces barrières légales 
et ces clôtures multipliées où l’ancien régime claquemurait l'activité 
des individus; on était citoyen de son quartier, habitué de sa pa- 
poisse, membre de sa corporation. La vie s’écoulait, paisible, uni- 
$orme, développant comme une eau captive son cours tracé d'avance 
sms jamais perdre de vue l'ombre du clocher natal, l'église où re- 
posaient les souvenirs pieux de la famille, où la même tombe en- 
ireuverte attendait les générations. Entre ce terme toujours pré- 
seat et ce point de départ si rapproché, les formes réglées du devoir 
professionnel, les affections, resserrées elles-mêmes comme cette 
wie sans rayonnement, s’emparaient de l’homme, occupaient son 
ame et remplissaient la capacité de son esprit. C’est ce qui nous ex- 
plique pourquoi ces mémoires contiennent une foule de détails dont 
Fintérêt, exclusivement local et municipal, est nul pour la postérité. 
Tous ces faits divers avaient eu leur jour de vogue et de bruit dans 
le voisinage; or il est clair que le bourgeois de Paris, en rédigeant sa 
chronique, songe à son quartier avant de penser au reste du monde. 

Sur des hommes façonnés par ce régime, immobilisés dans ces 
habitudes séculaires, quel a dù être l'effet de surprise et de trouble 
causé par les événemens de 1789 et aggravé par les catastrophes 
xmprévues, quoique préparées, qui se déroulèrent avec une destruc- 
üre rapidité ? Comment la révolution a-t-elle été possible dans un 
pays où la masse était encore si solide et si calme ? Il faut dire que, 
sus le règne de Louis XVI, quelques années avant la crise finale, 
#s mœurs de la bourgeoisie parisienne avaient subi une notable 
altération. Le tableau que nous venons de tracer est vrai, surtout 
s on l'applique aux générations du xviu° siècle qui avaient déjà 
disparu ou qui avaient vieilli en 1789; l'empreinte ce l’ancienne 
discipline était si forte sur celles-là qu’elles résistèrent à l’action 
d'une atmosphère dissolvante. Derrière les premiers rangs, chaque 
jour éclaircis, montait une impatiente jeunesse qui apportait dans 
les vieux cadres, dans les traditions discréditées, tous les fermens 
de l'esprit nouveau. On vit alors se produire une de ces évolutions 
qu'une expérience réitérée nous a rendues si familières : l’opposi- 
os radicale qui grandissait à côté de l'opposition parlementaire, 
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à laquelle appartenait la bourgeoisie de Paris, passe au premier plan 
et déborde le parti conservateur libéral; favorisée comme toujours 
par l'imbécillité d'un pouvoir corrompu, elle prend la tête du mou- 
vement et lui imprime l'impulsion révolutionnaire. Les symptômes 
de ce changement n’ont pas échappé à notre observateur, que ses 
défiances religieuses avertissaient, il les a notés plus d’une fois avec 
tristesse; mais la perturbation dont il se plaint est si grave qu'il en 
est atteint lui-même à son insu. A partir de 1787, ce fidèle royaliste, 
cet excellent chrétien, opposant plein de scrupules, cède à je ne sais 
quels entrainemens séditieux. Il a pris en haine le gouvernement et 
la noblesse; son journal n’est plus qu’une diatribe contre l'autorité : 
il applaudit à l'émeute et flétrit la répression. Hardy est sous l’in- 
fluence régnante; l’homme d'ordre s’est changé en révolutionnaire, 
il a pris feu lans l'air embrasé qu'il respire. — Examinons cette 
dernière partie de son journal; voyons comment il a raconté les pré- 
ludes et accueilli les débuts de la révolution. 


III. 


Analyser l'esprit public à la veille de 1789, en ce moment de 
décomposition sociale, serait un travail très délicat, à peu près neuf 
même aujourd'hui, ét qui exigerait avec beaucoup d'étude et de 
clairvoyance une rare sincérité. Les historiens de la révolution sont 
trop pressés d'entrer au cœur du drame pour languir sur les faits 
de l’avant-scène; ils sont trop préoccupés de l’idée politique et de la 
conclusion future de leur récit pour porter un regard absolument 
libre dans la question des origines. Sans vouloir entamer hors de 
propos une matière aussi compliquée, nous y toucherons par quel- 
ques points où le témoignage de Hardy vient confirmer ou modifier 
l'opinion reçue. 

Il nous signale d’abord, tout en faisant en son propre nom quel- 
ques réserves, un sentiment très caractérisé, très peu combattu, 
qui se dégageait de ce fond troublé et dominait les divergences; 
tous les contemporains l’ont décrit après l'avoir éprouvé : c'était, à 
côté de la passion des nouveautés politiques, une confiance sans 
bornes dans le dénoûment rapide et inoffensif de la révolution. 
L'ardeur du désir était égalée par l'enthousiasme de l'espérance; 
les plus extrêmes divisions de l’esprit public fraternisaient dans 
un optimisme exalté. Nous n’en sommes plus certes à nous étonner 
de la fatuité des illusions où s'endort notre pays à l'approche des 
pires désastres, ni de la puissance d’ensorcellement qu’exerce sur 
des cervelles françaises le seul nom de révolution; pourtant le con- 
traste est si fort entre les riantes prévisions de 1788 et la réalité 
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qui les a démenties, qu'on a toujours quelque peine à comprendre 
comment un peuple intelligent a pu si étrangement s’abuser, et 
courir au-devant de 93 la tête pleine d'idées flatteuses et de rêves 
enchanteurs. Remarquez-le bien, ce n’était pas alors comme au- 
jourd’hui l'erreur factice et intéressée de quelques-uns, c'était la 
naïve méprise de tous; on abondait avec l’effusion d’une entière 
bonne foi dans la joie de ces brillans présages. Providence des 
grands et des petits, appelée par les privilégiés aussi ardemment 
que par les déshérités, la révolution devait résoudre les dificul- 
tés, combler les exigences : sa panacée allait guérir tous les maux; 
chacun la façonnait à son image et la chargeait de réaliser son uto- 
pie personnelle. Tout le monde y voyait quelque chose à gagner, 
personne n'y voyait quelque chose à perdre : loterie magnifique où 
tous se flattaient d’avoir un bon billet. Il n’était pas jusqu'au parti 
de la cour qui ne l’invoquât par dépit contre des ambitions rivales, 
par ressentiment contre le roi et ses ministres, pour se venger d’un 
dégoût et d’un mécompte; l’inévitable catastrophe devenait la su- 
prême ressource de ceux-là même sur qui elle allait fondre comme 
un châtiment, et l’on voyait, dans cette infatuation ridicule des 
égoismes d’antichambre, les « talons rouges » attendre des états- 
généraux l’abaissement du pouvoir central et la restauration de la 
féodalité. 

Le passé était si méprisé qu’on ne s’avisait guère d'y chercher 
des leçons; on ne rappelait les dates sinistres des anciennes tra- 
gédies de notre histoire que pour faire ressortir la différence absolue 
des temps et des mœurs. Comment d’ailleurs les révolutions ne se 
croiraient-elles pas originales, ayant la prétention de tout renou- 
veler? Deux siècles s'étaient écoulés depuis la ligue, et quels siècles! 
Élevé si haut par une suite admirable de progrès, l'esprit humain 
allait-il brusquement retomber en pleine barbarie! On avait changé 
et perfectionné tant de choses depuis le xvr* siècle : on avait adouci 
les mœurs, orné les esprits, embelli la vie; la société, transformée 
par des arts ingénieux, s'était revêtue de brillantes apparences. On 
s'imaginait que ce travail habile avait atteint et entamé dans son 
essence la nature même, l’immuable fonds de sauvage perversité: 
on allait se convaincre que, si les prétextes changent ainsi que les 
victimes, la puissance de scélératesse dont les passions en délire 
sont capables reste entière, et que tout le progrès accompli consiste- 
rait à remplacer le fanatisme religieux par un fanatisme sécularisé. 
Comme tous les Parisiens de 1788, Hardy est optimiste; malgré son 
âge et son caractère réfléchi, le mouvement général de confiance et 
d'enthousiasme l’a gagné, il bat des mains aux premiers signes de 
force que donne la révolution, il célèbre le 14 juillet, se félicite des 
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5 et 6 octobre : c’est un patriote. On voit cependant une lutte se 
livrer chez lui entre cette ivresse communiquée et son flegme habi- 
tuel. L'impétuosité des événemens lui porte à la tête, il a le vertige 
tout en admirant; sa joie patriotique laisse deviner des frayeurs 
honteuses d’elles-mêmes qui attendent le moment d'éclater. Il ne 
doute pas que l’assemblée ne sauve la France; seulement il trouve 
étrange que le succès définitif recule et se dérobe à chaque victoire 
de la bonne cause. Le drame est superbe, mais trop long, il le vou- 
drait plus simple et plus clair; dès le mois d'octobre 1789, son élan 
se fatigue, il aspire au dénoûment. Ainsi l'on se figure bon nombre 
de bourgeois de Paris ses contemporains, éblouis d'abord et entrai- 
nés avec lui, pris ensuite de lassitude, comme des hommes soumis 
à un régime excessif qui, en les surexcitant, les accable. Ils n'étaient 
pas au bout; il leur restait à savoir ce qu'il en coûte pour sortir de 
ces situations extraordinaires, et ce qu’elles contiennent de péripé- 
ties et d'émotions forcées. 

Il ne faut pas demander aux mémoires de Hardy des vues bien 
profondes sur les commencemens de la révolution, cette philosophie 
politique passe son intelligence; mais il nous donnera le détail vi- 
vant de l'agitation révolutionnaire, l'aspect des rues populeuses 
mises en rumeur par le tocsin, en un mot la série accidentée des 
innombrables petits faits qui, observés à distance et groupés dans 
un seul coup d'œil, forment la masse imposante des grandes épo- 
ques historiques : là est l'intérêt de son témoignage. Il a fraternisé 
avec les combattans du 14 juillet; un flot de peuple insurgé a passé 
sous ses fenêtres; il a vu Paris « ivre de joie » à la nouvelle de ce 
fait d'armes « surnaturel, » et la garde nationale, « par une autre 
espèce de miracle, » s'organiser «en moins de vingt-quatre heures.» 
Dans son district, il a voté aux élections des premiers officiers; 
s'il n'a pas pris lui-même la Bastille, il a « illuminé » le soir de la 
conquête, et assisté le surlendemain au service funèbre célébré dans 
sa paroisse en l'honneur des victimes. Pendant le tumulte de ces 
chaudes journées, tandis que les institutions nouvelles naissent 
bruyamment de l'inspiration populaire et de la nécessité, quelques 
débris du moyen âge essaient de se ranimer à cette ardeur, de se 
rajeunir sous les couleurs nationales. Croirait-on par exemple que 
la basoche de Philippe le Bel s’est levés, elle aussi, contre la Bas- 
tille, et a soutenu le mouvement les armes à la main? Elle avait 
équipé deux bataillons fort alertes qu’un vieil ami du parlement, tel 
que Hardy, n’a garde d'oublier : « aujourd’hui, 14 juillet, entre 
quatre et cinq heures de l’après-midi, j'ai vu de mes fenêtres bril- 
ler au soleil une prodigieuse quantité d'armes sur le pont Notre- 
Dame; c'était la compagnie des clercs de la basoche du Palais, 
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composée de 1,500 jeunes gens qui formaient une superbe troupe, 
et s’en allaient par la rue de la Vieille-Draperie au Palais pour le 
préserver de toute attaque venant des troupes royales; à ceux-ci 
s'étaient réunis 1,500 autres jeunes gens de la basoche du Chà- 
telet. » Classé par son âge dans les sédentaires (il avait plus de 
soixante ans), Hardy n’a joué aucun rôle actif et marquant dans 
ces démonstrations, il suivait du regard les événemens avec cette 
curiosité émue et cette sympathie décroissante dont nous avons 
parlé; mais il n’était pas homme, en de pareilles alertes, à fuir le 
jour et à craindre le bruit. Il allait aux « klubes, » il était assidu 
aux séances orageuses de son district des Mathurins, où l’on rejeta 
plus tard le veto du roi; le 16 juin, quatre jours avant le serment 
du Jeu de Paume, il se trouvait à Versailles dans une tribune du 
tiers-état, Là il entendit Mirabeau et Sieyès proposant de rem- 
placer le nom d’états-généraux par celui d’assemblée nationale; 
le président Bailly « le charma par la noble gravité de son atti- 
tude, » mais le sans-façon des députés lui déplut. Il s’étonnait de 
les voir siéger sans costume; ce mépris de l'étiquette, indice léger 
de changemens si graves, choquait ses habitudes, et amoindris- 
sait à ses yeux la majesté de la nation. — Comme tout bon pa- 
triote, une alarme provoquée par des bruits populaires le tenait en 
souci : Versailles, disait-on, pour se défaire de Paris, complotait d'y 
mettre le feu; « instruite de cet infâme projet, la ville faisait bou- 
cher les soupiraux des caves qui donnaient sur la rue, car on avait 
déjà essayé d'y jeter des matières combustibles. » Nous sommes 
tellement accoutumés à traiter d'impie et d’athée la révolution de 
1789, qu'on ne s'attend guère à voir défiler dans les rues insur- 
gées des processions bannières au vent; elles sont nombreuses 
pourtant et fort brillantes, Hardy les compte, et, comme il est sur 
leur chemin, aucune ne lui échappe. Elles vont toutes en pèleri- 
nage, chargées d’ex-voto, à Sainte-Geneviève, entre deux haies de 
gardes nationaux; il en vient de Belleville, du port au blé, du fau- 
bourg Saint-Antoine, de tous les quartiers de Paris : elles portent 
des gâteaux et des fleurs; chaque bataillon de la nouvelle milice 
fait bénir son drapeau. Les héros de la Bastille conduisent en grande 
pompe « un chef-d'œuvre de menuiserie » qui figure la forteresse, 
et sur lequel flottent les étendards conquis. La haine est oubliée ou 
n’a pas eu le temps de naître; une effusion de commune espérance 
épanouit tous les cœurs : « prêtres, moines, ouvriers, soldats, ci- 
toyens et citoyennes, » gravissent en troupes joyeuses les pentes 
escarpées de la montagne. 

Le journal s'arrête brusquement et sans explication à la date du 
14 octobre 1789. A partir de ce moment, nous perdons la trace de 
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l’auteur dans l’histoire du temps. Que signifie cette défaillance su- 
bite qui peut-être, dans l'intention première de Hardy, devait se 
borner à une courte interruption? S’est-il senti comme accablé de 
l'effrayante richesse du sujet? A-t-il compris que ces événemens 
d’une violence inouie et d’une incalculable portée ne pouvaient avoir 
pour historien un homme tel que lui? A-t-il craint d’être un jour 
trahi par la découverte de ses pensées secrètes sous le régime soup- 
conneux des zélateurs de la liberté? Toutes ces conjectures sont 
plausibles, et nous croyons volontiers que sa plume s’est refusée à 
décrire ce qui a suivi. Du moins il est sûr que ce n’est pas la mort 
qui la lui fait tomber des mains; Hardy vivait encore en 1790. Le 
26 mars, il versait les deux tiers de sa contribution patriotique; il 
en recevait quittance le À juin. Les registres de la chambre syndi- 
cale nous apprennent qu'il assistait le 12 juillet «avec les officiers 
en charge de sa communauté » à Ja distribution solennelle des prix 
du concours général, « où siégeaient sur l’estrade douze repré- 
sentans du peuple et une députation de la ville ayant à sa tête 
M. Bailly. » Sans aucun doute, la chute successive des institutions 
et des pouvoirs de l’ancien régime, la suppression du parlement et 
du Châtelet, la dissolution de la communauté des libraires et impri- 
meurs de Paris, la journée du 10 août, le régicide du 21 janvier, 
les malheurs de l’église profanée et persécutée, retentirent doulou- 
reusement dans son âme : tout ce qu'il avait aimé en ce monde suc- 
combait à la fois. 1] nous semble impossible qu'il ait résisté à des 
chocs si rudes. Qui sait même si, confondu parmi d’obscures vic- 
times, il n'a pas été martyr de sa loi religivuse ou de ses convictions 
royalistes? 11 y a grande apparence qu'il n’a pas vu le xix° siècle; 
son nom ne figure plus, en 1804, dans une liste complète des 
libraires de Paris que nous avons consultée. Peu importe d’ailleurs 
la date précise de sa mort, bien difficile à retrouver dans la récente 
dispersion des actes authentiques; à dire le vrai, il est mort pour 
nous du jour où ses mémoires ont pris fin. 

De toutes les ruines consommées par la fatalité révolutionnaire, 
nulle assurément n’est plus regrettable que la perte de ces fortes 
mœurs qui caractérisaient autrefois la bourgeoisie française, la 
bourgeoisie de Paris notamment, et dont nous avons voulu donner 
ici un aperçu. Submergées dans l'orage, quand la tourmente s’a- 
paisa, elles n’étaient plus. Cet esprit autrefois si ferme et si sage 
manque désormais de règle et d'équilibre; il s’abat ou s’emporte, il 
vit dans l’excès et la convulsion. Plus d’une fois depuis quatre- 
vingts ans, à travers les fortunes diverses de nos institutions semi- 
libérales, on a senti combien cette base indispensable manquait à 
l'établissement d’un régime définitif. On jetait alors un regard d’en- 
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vie sur l'étranger; on admirait, et à juste titre, le bon sens florissant 
de la bourgeoisie anglaise, qui porte avec aisance le poids’ d’une 
liberté illimitée, la sécurité d'un trône, la puissance et l'honneur 
d’un vaste empire. Si l’on veut bien y prendre garde, cette virile sa- 
gesse n’a pas toujours été refusée au génie de la France; le tiers- 
état, trop méconnu, la puisait comme à sa source dans l’inviolable 
fidélité d’attachemens héréditaires et de convictions énergiques, dans 
ce fonds vertueux et probe qui soutenait les grandeurs périlleuses et 
les brillantes audaces de la patrie. Un destin jaloux, en lui mesu- 
rant d’une main avare un: liberté précaire, n'a pas permis à ce fier 
esprit de se déployer et de s’affermir : l’espace et le soleil lui ont 
manqué, il n’a pas rempli sa légitime carrière; mais ceux qui, écar- 
tant les surfaces de l’histoire, aiment à pénétrer dans les profondeurs 
de l'existence civile et politique de notre pays, y découvrent à cha- 
que pas les signes certains de cette richesse morale, ce trésor de 
mérites silencieusement accumulés par des générations patientes, 
stérilisés par un despotisme frivole, puis tout à coup dissipés en 
quelques années d'égarement. 

Pouvons-nous espérer que tant d'expériences décisives, anciennes 
cu récentes, ranimeront enfin au cœur de la bourgeoisie contem- 
poraine le sentiment de ses devoirs politiques et de sa responsabi- 
lité sociale? Ferait-elle donc moins pour la France nouvelle, où elle 
est tout, que ne faisaient pour la France d'autrefois ces obscurs 
patriotes si souvent payés de leur dévoûment par le dédain aris- 
tocratique et l’ingratitude royale? En réhabilitant les traditions de 
bon exemple, les habitudes sévères et la dignité de la vie, qui sont 
aujourd'hui, comme avant 1789, sa force et sa vraie gloire, — en 
répudiant ce goût ridicule d’un luxe énervant, cette gauche imita- 
tion de scandales, dont elle n'aura jamais le triste talent et l'im- 
pertinente originalité, — en donnant au peuple la leçon vivante 
d’une fermeté sensée dans la pratique des institutions et dans la 
défense des principes conservateurs, elle rétablira son autorité 
ébranlée, elle remplira ce rôle modérateur et dirigeant qu’elle 
semble n'avoir ambitionné que pour. l’abandonner, — elle con- 
tribuera efficacement, par cette réforme sur elle-même, à rendre 
à notre pays la vigueur morale, la trempe de caractère qui est la 
condition d’une liberté féconde et d’une puissance durable. 


CHARLES AUBERTIN. 
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L'air soupire encor, tout sonore 
Du dernier canon qui s’est tu, 
Le sol est tout tremblant encore 
Des escadrons qui l'ont battu ; 


Il plane encore des fumées 
Sur les monceaux de noirs débris, 
Du piétinement des armées 
Les champs sont encore meurtris; 


Et déjà, comme les étoiles 

Perçant l'infini ténébreux, 

Les amours écartent les voiles 
Qu'un deuil immense a mis sur eux. 


Les amours purs, les amours graves 
Des fiancés et des époux 
Accompagnaient au feu les braves, 
Menacés par les mêmes coups; 


Ils s’enfonçaient dans les mêlées, 
Invisibles, silencieux, 

Les lèvres par pudeur scellées, 
Et par respect baissant les yeux ; 


Car, dans la commune détresse, 
Les jeunes gens, prêts à périr, 
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Refoulant toute leur tendresse, 
Ne brûlaient que de s’aguerrir; 


Pour la seule amante permise, 
La patrie, ils s'étaient levés, 

Laissant la femme, la promise, 
Ou les aveux inachevés; 


Il semblait que le mot « je t'aime, » 
Sous la douleur enseveli, 

Fût, devant le péril suprême, 
À jamais tombé dans l'oubli. 











Mais voici qu’à l’espoir renaissent 
Les amours en secret constans, 
Avec la séve ils reparaissent 
Aux ordres divins du printemps : 


Levant leurs paupières humides, 
Encore effrayés et hagards, 

Ils cherchent, revenans timides, 
A croiser leurs anciens regards; 










Et puisque les prés reverdissent, 
Que l’air s'embaume de lilas, 

Que l'oiseau chante, ils s’enhardissent, 
Ils s'appellent entr'eux tout bas. 


Plus d’un n’aura pas de réponse : 
De quelque fosse inculte sort 
L'écho seul du nom qu'il prononce, 
Son compagnon sous l'herbe dort; 


Sous l’herbe en hâte remuée 
Il dort, perdu, ne recevant 

Que les pleurs froids de la nuée, 
Les soupirs sans âme du vent. 


Ton œuvre, à guerre, la plus triste, 
C'est d’ôter la main de la main, 
C'est d’étouffer à l'improviste 

Dans son aube um cher lendemain, 
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De violer les destinées, 

D’abattre les hommes sans choix, 
Et d'atteindre en les races nées 
Les races à naître à la fois. 


Les couples d’amours qui demeurent 
Font cependant de nouveaux nids, 
Parmi tant d'isolés qui pleurent 

Ils se sentent mieux réunis; 


Is se blottissent mieux ensemble 
Après tant de jours alarmans; 

Le retour du baiser leur semble 
Plus doux que ses commencemens; 


Ainsi, comme ils surent s'attendre 
Un long hiver, la neige aux pieds, 
Is se sont rejoints dans la cendre 
Des anciens lits incendiés; 


Fils de la nature éternelle 

Par qui les champs ont refleuri, 
Les amours, invaincus commé elle, 
Vont réparer le sang tari. 


0 peuple futur qui tressailles 

Aux flancs des femmes d'aujourd'hui, 
Ce printemps sort des funérailles, 
Souviens-toi que tu sors de lui! 


SuLLx PRUDHOMME, 






































































CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 octobre 1871. 


Connaissez-vous plus triste comédie dans des circonstances plus dou- 
loureuses ? 11 y a un malade, le plus noble et le plus cher des malades, 
qui s’est vu pour son malheur livré aux empiriques, et qui a été si bien 
traité par eux qu’il est sorti de leurs mains exténué et mutilé, victime 
de ceux qui prétendaient le sauver autant que de la maladie elle-même, 
Survient un médecin, le dernier appelé, et tardivement appelé, comme 
il arrive souvent. Celui-là ne se fait point illusion, il ne se donne pas 
pour infaillible, il n’a pas de recettes merveilleuses, aussi meurtrières 
que merveilleuses; il sait seulement qu’à ce glorieux patient qu’il a reçu 
épuisé il faut des soins infinis, une attention vigilante et dévouée, un 
régime réparateur, et par le fait le mal cède peu à peu, sensiblement. Si 
ce n’est point encore la guérison complète, qui sera une œuvre de pa- 
tience et de bonne conduite, c’est du moins déjà un commencement de 
convalescence, les signes de la vie reparaissent. Pendant ce temps, les 
empiriques, chassés du chevet de ce malheureux, font du bruit à la porte 
et se déchaînent, redoublant d’audace, attroupant les passans, vantant 
plus que jamais la prodigieuse vertu de leurs remèdes. Ils oublient 
qu’ils ont failli tuer le patient, arraché à grand’peine et à la dernière 
extrémité de leurs mains. N'importe, que ne les laissait-on faire jus- 
qu’au bout? Que leur parle-t-on des efforts dévoués et modestes des der- 
niers venus incessamment occupés à guérir les plaies qu’ils ont aggra- 
vées? Ils ne peuvent admettre qu’on leur dispute leur proie, qu’on ait 
recours à un régime où ils ne sont pour rien, qu’on répare du mieux 
qu’on peut le mal qu’ils ont fait. Ils revendiquent bruyamment, ils récla- 
meront jusqu’à extinction le droit d’achever le malade selon leurs for- 
mules. C’est en vérité notre histoire plus qu’on ne le croirait, et le cher 
patient, le glorieux malade autour de qui se joue cette triste comédie 
des regrets ou des ambitions empiriques, nous le connaissons bien. 
C’est l’histoire de ce gouvernement de bonne intention et de réparation 
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appelé à la mauvaise heure, lorsqu'on désespérait de tout, occupé de- 
puis huit mois à étancher le sang des blessures faites ou élargies par 
d’autres, et maintenant exposé chaque jour aux querelles, aux récrimi- 
nations du bonapartisme et du radicalisme, qui ne peuvent lui pardon- 
ner d’avoir pris leur place avec quelque avantage au chevet du grand 
malade, qui croient sans doute le moment venu de reprendre le cours 
de leurs triomphantes expériences. 

Oui, c’est ainsi, il fallait s’y attendre, et l’étonnement serait presque 
de la naïveté. Les partis sont implacables, ils n’ont pas plus de pitié 
que de mémoire. Ne leur parlez pas de patriotisme, ne leur demandez 
pas de respecter au moins ce repos momentané et nécessaire d'un pays 
revenu à peine d’hier à la vie, et si peu relevé encore des mortelles 
épreuves qu’il vient de traverser. Leur première préoccupation est d’es- 
sayer de triompher même sur les ruines qu’ils ont faites, et de se pré- 
valoir même des embarras qu’ils ont créés. L'essentiel pour eux, c’est 
de se remuer, d’agiter leur drapeau, d’entretenir une apparence d'in- 
certitude à leur profit, et surtout de faire la guerre au gouvernement 
qui existe, sous le spécieux prétexte que ce gouvernement n’est que 
provisoire, et qu’il n’a pas réussi en quelques semaines, en quelques 
mois, à remettre la France sur le chemin de la prospérité et de la gran- 
deur. Sans doute il n’a pas fait tout ce qu’il a voulu, ce gouvernement 
improvisé dans une heure de détresse pour la sauvegarde publique: il 
a fait du moins ce qu’il a pu pour rendre à la France le sentiment de 
la vie. Par le traité qu’il vient de signer à Berlin, il relègue l'occupation 
étrangère dans son dernier retranchement. Par un décret d'hier, il ré- 
partit entre les départemens qui ont souffert de l'invasion le premier 
secours de 100 millions voté par l'assemblée. Il a dompté, il y a cinq 
mois, l'insurrection la plus formidable, sans tomber le lendemain dans 
la réaction, et même peut-être sans aller jusqu’au bout des sévérités 
légitimes que les considérations d’ordre public exigeraient. A peine 
échappé à une crise sans exemple, il a rendu au pays la liberté de 
toutes ces assemblées locales qui sont à l'heure actuelle en pleine déli- 
bération, et qui, avec tous les avantages qu’elles assurent, ne laissent 
pas de donner du travail à ceux qui ont pour mission de les diriger ou 
de les contenir. Pour tout dire, il a eu du moins le mérite de retenir 
une société éperdue sur le penchant de l’abîime où elle se précipitait, et 
en fin de compte, si les Allemands sont en France, si le pays reste sous 
le poids de la plus exorbitante indemnité, si même cette réorganisation 
nationale, qui est devenue le mot d'ordre de notre politique, ne marche 
pas aussi vite qu’il le faudrait, qui peut être responsable? Est-ce donc 
ce gouvernement qui, depuis huit mois, n’a d’autre souci que de faire 
simplement et honnêtement son devoir dans une situation désastreuse 
qui n’est point son œuvre? N'est-ce pas plutôt la faute de tous céux qui : 
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poussaient la France à la guerre il y a un an, ou qui ont tenté depuis 
de remplacer la dictature césarienne par les dictatures révolutionnaires, 
et qui, même aujourd’hui, s'occupent à organiser sur un sol encore mal 
affermi cette fronde turbulente du bonapartisme et du radicalisme dont 
nous sommes les témoins étonnés et peu édifiés? 

Que cette recrudescence d’agitation bonapartiste qui depuis quelque 
temps se manifeste dans les journaux et ailleurs soit assez factice, on 
peut aisément le croire, et au besoin rien ne le prouverait mieux que 
ce qui vient d'arriver au prince Napoléon en Corse, dans cette ile de la 
Méditerranée qu’on se plaisait à représenter comme linviolable cita- 
delle de la fidélité impérialiste. La pièce avait été, à ce qu’il paraît, ha- 
bilement montée. Le prince Napoléon, qui vient d’être élu conseiller- 
général en Corse et qui avait fait demander au gouvernement français 
un passeport pour se rendre au poste du devoir, le prince Napoléon de- 
vait être reçu avec enthousiasme, Dès son arrivée, il allait être infaïlli- 
blement choisi comme président du conseil-général, et il se proposait 
de prononcer aussitôt un discours qui ne pouvait manquer de retentir 
dans la France entière comme le tocsin de la restauration impériale. 
Malheureusement la pièce n’a pas réussi autant qu’on le pensait. Il est 
vrai que le gouvernement a été accusé d’avoir dérangé la mise en scène 
par l’envoi d’un commissaire extraordinaire accompagné d'une petite 
escadre. Ce qui est certain, c'est que, devant la volonté témoignée réso- 
làment de couper court à tout désordre, la manifestation s’est arrêtée 
en chemin. Le prince Napoléon n’a point été recu sous des arcs de 
triomphe, il n’a point été élu président du conseil-général, il n’a pu 
prononcer aucun discours, et il est reparti aussitôt pour une destination 
inconnue, sans annoncer l'intention de venir opérer sur les côtes de 
France un retour d'Égypte ou un retour de l’île d’Elbe! L'aventure n’est 
pas même arrivée au point d'être sérieuse. Elle est tout au plus un 
symptôme des fausses espérances, des fausses ardeurs dont le bonapar- 
tisme s’est senti subitement repris depuis quelque temps, et certes, 
quoiqu’on ne doive plus s'étonner de rien, c’est un des phénomènes les 
plus étranges, les plus imprévus, qu'aujourd'hui, une année à peine 
après Sedan, sous le coup de tous les désastres qui en ont été la suite, 
il se trouve encore des hommes pour parler de l'empire, pour essayer 
de ramasser les morceaux de ce régime impérial dans la poussière san- 
glante où ils ont roulé. * 

Ïl faudrait au moins avoir un peu plus de patience et attendre que 
tous ces cruels souvenirs fussent un peu refroidis. On dirait en vérité, à 
entendre toutes les justifications et les récriminations bonapartistes, que 
nous avons vécu dans une autre planète depuis un an, que nous n’avons 
rien vu de ce qui s’est passé, que l'empire a été la plus innocente des 
victimes, que lui seul peut se laver les mains de tout ce qui est arrivé. 
L'empire, ah! l'empire a couvert visiblement la France de prospérité et 
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de gloire, et il ne demande qu’à recommencer! C’est l'opposition qui a 
fait tout le mal; c’est l’opposition qui a conduit nos affaires diploma- 
tiques avec cette habileté singulière dont on a aujourd’hui le secret; 
c’est l'opposition qui a empêché l’empereur d’avoir une armée; c’est 
l'opposition qui a déclaré la guerre il y a un an, qui a manœuvré de 
façon à rendre la victoire impossible, et c'est encore la faute de l'oppo- 
sition, des ennemis de l'empire, de M. Thiers sans doute, si on ne s’est 
pas arrêté après Sedan, si on n’a pas signé une paix qui ne nous eût 
coûté alors que l'Alsace et deux milliards d’'indemnité! Oui, on en vient 
à cette avilissante excuse que l'empire, si on l’avait laissé faire, aurait 
pu signer la paix en cédant l'Alsace, et on croit probablement le réhabi- 
liter dans l'esprit du peuple francais par ces belles révélations! Lorsque 
Napoléon jer, seul avec la poignée d’homumnes qui lui restait et avec son 
génie, en était à se débattre au milieu des h‘roïques extrémités de la 
campagne de 1844, il avait au moins la fierté de dire qu’il y avait des 
conditions que d’autres pouvaient accepter sans déshonneur, qui pour 
lui seul étaient inacceptables. Son successeur a un orgueil plus conforme 
à son génie et à sa fortune, il aurait livré Strasbourg avec un supplément 
de deux milliards d’indemnité pour se sauver! Donc le { septembre, qui 
est venu empêcher ce nouveau miracle d’habileté, est le seul coupable. 
Et quand il serait vrai que le ! septembre fût un malheur de plus dans 
une situation où se pressaient désormais les catastrophes, quand les 
stratégistes de la guerre à outrance et de la république auraient conduit 
nos affaires en détresse aussi déplorablement que le chef d’armée qui 
marchait à la bataille avec deux cent mille hommes dispersés de Belfort 
à Metz, cela empêcherait-il que l'empire, qui avait tout dans les mains, 
n'ait préparé les désastres de notre pays? L'empire aurait-il moins été 
le grand instrument de la démoralisation de la France ? 

On aura beau s’évertuer en polémiques bruyantes et en plaidoyers 
réclamant les circonstances atténuantes, on ne trompera pas la bonne 
foi publique, et on n'intervertira pas les responsabilités. La vraie res- 
ponsabilité de l'empire, c’est d’avoir laissé s’accomplir en 1866 des évé- 
nemens qui mettaient en danger la puissance française, et d’avoir sou- 
levé l'opinion en 1870 pour une guerre à laquelle il ne s'était même pas 
préparé après l’avoir rendue inévitable. Ces apologies rétrospectives 
qu'on essaie sont parfaitement oïseuses et ne répondent à rien, Qu’es- 
père-t-on? à qui pense-t-on faire illusion en rejetant sur d’autres la 
faute d’événemens dont on a été le maître, en faisant appel à la « jus- 
tice d’un peuple » qu’on a conduit à la plus effroyable déroute, en se 
donnant comme le « souverain légitime » d’un pays qui porte si cruelle- 
ment la peine d’une confiance surprise? Quand on a été un pouvoir 
d’une certaine nature, fondé par les coups d’état, lorsque pendant vingt 
ans On à mis la main sur tous les droits et sur toutes les forces d’une 
nation, on s’est créé l’obligation de réussir à outrance, on est condamné 
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au succès à perpétuité pour vivre, parce que dans ce cas le succès est 
la seule légitimité, la seule raison d’être. Si on échoue et surtout si on 
disparaît dans une de ces catastrophes qui ne laissent pas même l’hon- 
peur, ce qu’il y a de mieux, c’est de se faire oublier et de n’avoir pas 
tout au moins la jactance de l'incapacité mal résignée. Puisque vous 
n'avez eu ni l'habileté ni le succès définitif dans le pouvoir, ayez du 
moins la dignité du silence dans votre chute, et ne nous faites pas sou- 
venir que les malheurs d’une famille, qui n’est pas même sous le coup 
de la loi de proscription qu’elle a fait subir à d’autres, que ces mal- 
heurs ne sont rien auprès des malheurs d’une nation, qu’ils n’ont droit 
au respect que s’ils commencent par se respecter eux-mêmes. Qu'on cesse 
d'offrir ce spectacle de vieux fauteurs d’absolutisme se servant de la li- 
berté qu’on ne leur dispute pas pour assaillir de faux bruits et de récri- 
minations un pouvoir qui s’est proclamé lui-même l'administrateur de 
linfortune publique. 

Convenez que c’est quelquefois irritant de voir les vieux praticiens 
de tous les genres d’arbitraire accuser les autres de manquer aux lois, 
de confisquer les droits du peuple parce qu’on ne laisse pas au prince 
Napoléon la faculté de transformer en piédestal césarien la modeste tri- 
bune du conseil-général de la Corse. Le gouvernement l’a dit l’autre 
jour assez rudement, mais justement, à propos de toutes ces polémiques 
de l'impérialisme rentrant en scène : « les hommes qui ont précipité la 
France dans un abîime de malheurs et qui, s'ils avaient quelque di- 
gnité, devraient se taire, — s’ils avaient quelque patriotisme, devraient 
être heureux qu’on réparàt leurs fautes, auront beau calomnier, ils ne 
tromperont pas le pays, et ne lui feront pas oublier que c’est à l'empire 
que la France doit sa douloureuse situation...» C’est là vraiment la mo- 
ralité de cette campagne bonapartiste organisée sous cet étrange pré- 
texte, que, tout étant provisoire, l'empire a l’incontestable droit de ré- 
clamer la confiance du peuple français, et de travailler de son mieux à 
remplacer encore une fois la république représentée par l'assemblée et 
par le gouvernement. 

Singulière situation, il faut l'avouer, et où la raison du pays n'est pas 
de trop pour venir en aide au bon sens, à la fermeté prévoyante et libé- 
rale d'un gouvernement placé entre toutes ies prétentions contraires des 
partis. Le bonapariisme crie de son côté, le radicalisme à son tour crie 
d’un autre côté, et, si au premier abord il y a une certaine différence 
entre ces deux camps d'opposition, il y a au moins un point commun, 
l'hostilité contre ce qui existe. Ce que veulent, ce que poursuivent les 
bonapartistes en s’efforçant de décrier le gouvernement dans tout ce qu'il 
pense, dans tout ce qu’il fait ou dans ce qu’il ne fait pas, on le sait de 
reste. Que veulent les radicaux de leur côté, et au fond qu'est-ce que le 
radicalisme tel qu’il se produit aujourd’hui? C’est ici que commence le 
mystère. Bien entendu, le radicalisme est tout d’abord convaincu que la 
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France lui appartient de droit divin, que les dernières élections qui ont 
eu lieu dans le pays, même les élections des conseils-généraux, lui ont 
donné une victoire complète, que la vraie république n'’existera que 
lorsqu'il aura le pouvoir, que le gouvernement actuel n’est qu’une tran- 
saction dans une équivoque qui a déjà trop duré. Cela ne suffit pas 
encore cependant pour caractériser une politique. Cette politique, où 
est-elle et à quels traits peut-on la reconnaître ? M. Gambetta, dont la 
position n’est peut-être pas aussi nette qu'il le croit, et qui malgré sa 
dictature d’un jour a beaucoup à étudier pour être un chef de parti utile 
à son pays, M. Gambetta essaie de débrouiller cette énigme dans une 
lettre-manifeste qu’il a récemment adressée à un de ses amis pour tracer 
la direction que devraient suivre les conseils-généraux dans leur session. 
Fort bien, on va sans doute savoir la vérité de la bouche d’un des au- 
gures de la démocratie militante. M. Gambetta, il faut en convenir, ne 
méconnaît pas l'importance de l'étude simple et pratique des choses, 
qu’il recommande au contraire d’une façon pressante aux conseils-géné- 
raux; mais voici où il commence à se perdre dans les nuages, en vou- 
lant promulguer ses dogmes. La politique radicale, selon lui, est celle 
qui se préoccupe surtout et avant tout de la solution démocratique de 
toutes les questions. « L’ambition du parti radical, — entendez bien 
ceci, — est de démontrer par la pratique, en se faisant à tous les de- 
grés de la vie sociale comme de la vie publique le défenseur de tous les 
intérêts légitimes, qu’il ne conçoit la politique que comme un moyen 
de protéger, de développer, d’assurer les droits de tout ce monde du 
travail, bourgeoisie et prolétariat, qui fait le fond de la démocratie. » 
Et voilà comment, au dire de M. Gambetta, « le radicalisme n’est pas un 
vain mot! » voilà pourquoi l’ancien dictateur de Bordeaux croit devoir 
se séparer avec éclat de ceux qu’il appelle les « républicains forma- 
listes, » et à plus forte raison des simples libéraux! Il a maintenant son 
camp à part où il rédige des programmes. Il ne lui reste plus qu’à étu- 
dier avec plus de pénétration, avec plus d’esprit, toutes ces questions 
dont il parle, et à prendre le temps d’éclaircir ses idées sur la politique 
qu’il se propose de réaliser aussitôt que la république radicale aura fait 
de lui son président. 

Par malheur, en attendant que les idées de M. Gambetta s’éclaircis- 
sent, il y a un autre radicalisme un peu plus réel, un peu plus palpable, 
qui vit et qui commence à refleurir un peu partout. Il s'était éclipsé un 
instant au lendemain de la commune ; aujourd’hui il reparaît, il n’est 
pas découragé, il a repris confiance au contraire, il a des journaux, il 
parle au conseil municipal de Paris, il fait des propositions. Celui-là, on 
le reconnaît aisément, il dédaigne les obscurités ou les réticences de 
M. Gambetta; il ne désavoue pas la dernière insurrection parisienne, 
qu’il espère bien recommencer quelque jour, il publie des souscriptions 
où figurent des ç artilleurs de la commune » à côté des « fleuristes ra- 
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dicales; » naturellement il proteste contre les « usurpations » de l’as- 
semblée de Versailles, et il réclame l’amnistie comme un droit. Après 
tout, M. Gambetta peut dire ce qu’il voudra dans ses mandemens, c'est 
là le vrai radicalisme qui, lui aussi, a son programme tout tracé et qui 
peut indubitablement trouver une certaine force de circonstance dans 
l'incertitude des choses, dans les souffrances des intérêts, dans la con- 
fusion des esprits. Le plus grand ennemi que puisse avoir aujourd’hui la 
république, c’est assurément ce radicalisme qui par son essence n’est 
nullement une politique, qui est tout simplement l'instinct de la vio- 
lence et de la destruction. A ses veux, tout ce qui ressemble à un ordre 
régulier est une tyrannie; dès que la république s’apaise et commence 
à devenir compatible avec toutes les habitudes d’une population labo- 
rieuse et tranquille, ce n’est plus la république; dès qu’une loi existe, il 
s’agit de l’outrager ou de la violer. Vous l'avez vu récemment : des con- 
seils d'arrondissement, dépassant Ja limite de leurs droits, ont eu l’idée 
d'émettre des vœux d’un ordre tout politique, et le gouvernement, sans 
hésiter un instant, a cru devoir annuler ces manifestations illégales. 
Vous croyez peut-être que les radicaux, dans l'intérêt de la république 
elle-même, se sont empressés de désavouer les illégalités et d'appuyer 
la prévoyante mesure du ministre de l’intérieur; pas du tout, ils se sont 
empressés de railler le gouvernement sur l’inefficacité de ses répres- 
sions toutes morales, et ils ont ingénieusement montré comment le dé- 
cret d'annulation n’était qu'un moyen de plus d'enregistrer et de divul- 
guer les vœux émis par les conseils d'arrondissement. Tout ce qui est 
anarchie a pour eux d’invincibles fascinations. Avec cela, le radicalisme 
est certainement par lui-même un danger, et peut-être le plus sérieux 
des dangers aujourd’hui; mais en même temps il y a une chose que les 
radicaux ne voient pas, c’est qu’ils sont sans nul doute les plus utiles 
auxiliaires des bonapartistes, ils font campagne avec eux. En menaçant 
par leurs agitations et par leurs propagandes un gouvernement ou une 
situation dont ils espèrent hériter, ils ne s’aperçoivent pas que, par les 
crises qu'ils pourraient provoquer, ils sont la meilleure chance de l’em- 
pire, et ici encore voilà la moralité de cette espèce de recrudescence de 
radicalisme dans nos affaires. 

Ainsi se mêlent ces courans d'opinions et de passions autour d’un gou- 
vernement qui, de son côté, sans aucun doute, n’a point les yeux fermés 
sur les difficultés qu’on pourrait lui créer. Ces difficultés sont réelles, 
et la plus grave n'est pas même dans le mouvement extérieur et osten- 
sible des partis; la difficulté la plus sérieuse serait peut-être aujourd'hui 
dans cette sorte d'incertitude où toutes les factions peuvent trouver une 
espérance. Les partis, s'ils voulaient remuer, savent bien qu’ils se bri- 
seraient contre le sentiment public, qu’ils ne pourraient rien contre 
cette force collective du pays toujours représentée par l'union de l’as- 
semblée et du gouvernement. Contre l'incertitude, il n’y a qu’un re- 
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mède efficace, c'est l’action persévérante et suivie d’une politique réso- 
lue. Ce que veut M. Thiers, on le sait, il l’a répété ces jours derniers 
encore aux conseillers-généraux du département de Seine-et-Oise qui 
sont allés le visiter. Aujourd’hui comme hier, il est le gardien de la trêve 
des partis, le dépositaire vigilant et impartial d’un pouvoir qui s'appelle 
la république, et dont la France en définitive reste la souveraine maî- 
tresse quand elle voudra en disposer; mais en dehors de cette pensée 
supérieure il y a ce qu’on pourrait appeler la politique de tous les jours, 
celle qui résout les questions à mesure qu’elies se présentent. La pre- 
mière chose à faire, il nous semble, serait d’écarter d’abord tout ce qui 
ne peut qu'entretenir un malaise inutile ou factice, et sous ce rapport il 
nous paraît impossible que dès sa rentrée l'assemblée ne sente pas la 
nécessité d’en finir avec toutes ces tergiversations qui la tiennent éloi- 
gnée de Paris. Au premier moment, on a pu se faire quelque illusion; il 
est désormais trop évident que plus la situation actuelle se prolonge, 
plus elle fait souffrir tous les intérêts sans compensation sérieuse, I] ne 
se peut pas que l’action publique reste ainsi suspendue indéfiniment 
entre Paris et Versailles, et que cette dispersion singulière des adminis- 
trations continue. A la longue, l'assemblée se mettrait dans une impasse 
d’où elle ne pourrait plus sortir, où elle ne serait peut-être plus à l'abri 
d’un certain ridicule. Le retour à Paris au 1°" janvier ne serait pas seu- 
lement une satisfaction pour tous les intérêts, ce serait encore un acte 
d'autorité et de force morale qui, loin de mettre l’assemblée en péril, 
la relèverait en Ja replaçant au vrai centre de la puissance française. 
Cette première question une fois réglée, et elle n’est pas la moins im- 
portante, elle n’est que la plus inutile des difficultés léguées par les cir- 
constances, — le gouvernement a certes assez à faire pour conduire 
cette œuvre de réorganisation nationale qu’il a entreprise; il a tout à 
faire, et même son action peut s'étendre à cette terre d’Afrique où la 
France peut chercher une sorte de compensation de ses malheurs sur le 
continent. Le gouvernement s’en est déjà fort occupé, et il s’en occupe 
avec raison. Il n’a pas eu seulement à réprimer une insurrection redou- 
table qui semble maintenant vaincue; il s’est appliqué à transformer 
l'administration de l'Algérie, à donner un caractère nouveau aux pou- 
voirs du gouverneur, à favoriser l'élément civil par la suppression des 
bureaux arabes, à préparer le développement de la colonisation par des 
concessions de terres particulièrement assurées aux Alsaciens qui vou- 
draient émigrer. Enfin le gouverneur placé à la tête de l'Algérie, M. l’'a- 
miral de Gueydon, s’est déjà montré un administrateur éprouvé. Cest 
un champ toujours ouvert à l’activité française; mais évidemment avant 
tout c’est à l’intérieur que la politique du gouvernement peut se mani- 
fester avec fruit, et, pour qu’elle se manifeste avec fruit, il faut qu’elle 
procède avec décision. Cette décision est, à vrai dire, la première condi- 
tion du succès. Sait-on en effet ce qu’il peut y avoir de plus dangereux? 
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C'est que par une sorte de superstition de routine administrative ou par 
hésitation, ou par suite de confusions de pouvoirs, les questions restent 
indécises, les affaires traînent sans solution. Les affaires qui traînent se 
compliquent le plus souvent en chemin, et deviennent quelquefois d’im- 
portunes difficultés. N’est-il pas vrai par exemple que, si dès l’origine on 
s'était fait une idée nette et précise de la conduite qu'on avait à suivre 
à l'égard de tous ces condamnés et ces détenus laissés par l’insurrec- 
tion de Paris, on n’en serait point à se perdre dans des délibérations et 
des lenteurs peut-être inévitables, mais qui ont malheureusement pour 
effet de fatiguer ou de dérouter l’opinion? Tout est fort régulier, nous en 
convenons, et c’est l'honneur de l’administration; seulement, avant que 
les conseils de guerre prononcent, avant que le gouvernement ait pu ras- 
sembler des dossiers, avant que la commission parlementaire des grâces 
décide, bien du temps s'écoule, et ce n’est là encore qu’un détail. 

Au point où nous en sommes, tout ce qui peut dégager et hâter l’ex- 
pédition des affaires ne peut qu’avoir une influence heureuse. La meii- 
leure politique, c’est l'esprit d'initiative dans un pouvoir qu’on sait bien 
intentionné, dont le patriotisme éclate en tout ce qu’il fait pour la libé- 
ration du pays. Ce pouvoir a devant lui une œuvre nécessaire et bien- 
faisante qui peut se résumer dans un mot : c'est l’ordre à rétablir un 
peu partout, l’ordre dans le travail de tous ces corps délibérans qui sont 
toujours tentés de sortir de leurs attributions, l’ordre dans toutes ces si- 
tuations irrégulières qui ont été laissées par la guerre, l’ordre dans les 
esprits qui croient tout possible parce que rien ne leur semble assuré. 
Enfin c’est la loi du devoir qui doit se faire sentir à tous dans son éner- 
gique et salutaire précision. 

Le danger des situations incertaines, c'est justement qu’elles laissent 
une issue ouverte aux prétentions, aux ambitions, même aux vanités et 
aux mauvaises suggestions de l'intérêt individuel. Tout se fait jour dans 
la mêlée, et voilà pourquoi il faut se hâter de régler nos comptes de 
toute sorte, militaires, politiques ou financiers, ne füt-ce que pour évi- 
ter des incidens comme celui qui s’est récemment produit à l’occasion 
de la révision des grades, et qui a eu un retentissement aussi déplaisant 
qu’imprévu dans le public comme dans l’armée. Que la commission de 
l'assemblée qui a entrepris ce grand travail de vérification militaire se 
soit chargée d’une mission délicate, que ce qu'il y a de délicat dans cette 
mission soit encore aggravé par une certaine confusion entre les préro- 
gatives souveraines de la commission de l'assemblée et les prérogatives 
nécessaires du pouvoir exécutif, cela n’est pas douteux. Nous avouons, 
quant à nous, qu’il nous paraît y avoir quelque chose d’assez singulier 
ou d'assez irrégulier dans ce mélange d'initiatives et de responsabilités. 
Il peut n'être pas sans inconvéniens qu’une délégation du parlement 
prononce sur des situations militaires individuelles, ou que le ministre 
de la marine, comme on l’a vu récemment, se horne à proposer dans 
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un décret une sorte d'enregistrement d’une décision de la « commission 
souveraine, » et nous sommes d’autant plus à l’aise pour faire cette ob- 
servation dans un cas spécial, que cette fois il s’agit d’un des hommes 
qui ont rendu le plus de services à l’armée de la Loire, de M. le capi- 
taine de vaisseau Jaurès, qui, après avoir été fait général de division 
pendant la guerre, redevient contre-amiral. Mieux vaudrait que chacun 
restàt dans sa sphère, que la commission de l’assemblée fit son œuvre 
sans affecter le caractère souverain, et qu’elle renvoyät son travail au 
gouvernement, qui, à son tour, déciderait sous sa responsabilité. Dans tous 
les cas, il fallait bien arriver à cette révision des grades. C'était une œuvre 
de justice distributive, de saine administration et de prévoyance. On ne 
pouvait évidemment accepter l’onéreux et compromettant héritage de 
cette immensité de grades créés par la guerre, d'autant plus qu’il pou- 
vait en résulter une inégalité inique et choquante au détriment de toute 
une partie de l’armée qui a certes vaillamment combattu et qui a été 
la plus malheureuse. On a donc fait cette terrible révision qui néces- 
sairement devait être une déception pour quelques-uns, et alors a com- 
mencé le défilé des récriminations et des plaintes. M. le général de 
Nansouty s’est plaint de la commission qui l’a mis en retrait d'emploi, 
et il a forcé le ministre de la guerre à lui infliger une punition discipli- 
naire, dure pour un vieux soldat. M. Cremer, qui, après être devenu de 
simple capitaine général de division, a été ramené au grade de chef 
d’escadron, n’a point été content du tout, et il a donné sa démission. 
Tout cela a été un petit orage heureusement sans durée. Le bon esprit, 
le sentiment de la discipline et du devoir, sont encore trop puis*ans 
dans notre armée pour que les mœurs militaires ne reprennent pas 
bien vite leur force; mais enfin il y a en tout ceci une moralité, c’est 
que les révolutions ne diminuent pas l’amour des grades et des récom- 
penses. Une fois qu’on a obtenu, d’une façon ou d’autre, le grade supé- 
rieur, on y tient sans se demander si d’autres n’ont pas rendu autant 
de services avec plus de désintéressement, et quant à nous, si nous 
avions une opinion à émettre, ce n’est pas la parcimonie dans la distri- 
bution des récompenses que nous songerions à reprocher au gouverne- 
ment; nous lui demanderions plutôt de revoir, de revoir beaucoup, 
d'éviter les prodigalités, de fermer l’écluse des récompenses, parce 
qu'enfin nous ne pouvons pas être une nation de gradés et de décorés. 
Certes la France a un grand travail à faire sur elle-même, elle a bien 
des difficultés à vaincre avant de redevenir ce qu’elle a été, ce que les 
ressources naturelles de son génie pourront l'appeler à être encore. Elle a 
été entraînée par des revers inouis dans une crise à la fois extérieure et 
intérieure qui est la plus redoutable épreuve pour sa fortune en même 
temps qu’elle est le spectacle le plus instructif pour le monde. Il ne faut 
pas croire cependant qu’elle soit seule à mener la vie laborieuse des 
peuples éprouvés, et que tous les autres états de l’Europe soient sur des 
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roses. L’Autriche, quant à elle, reste livrée à toutes les perplexités de 
ce travail intime de réorganisation qui commençait au lendemain des 
cruels événemens de 1866, et qui depuis n’a cessé de se poursuivre à 
travers des difficultés dont le dénoûment fuit toujours. L’Autriche, pour 
tout dire, vient de retomber plus que jamais dans ses crises intérieures. 
Le problème qui s’agite à Vienne, on ne l’ignore pas, c’est d'arriver à 
concilier le régime constitutionnel créé en décembre 1867 et les droits 
d'autonomie des nationalités diverses de l'empire. La Hongrie une fois 
satisfaite par le régime créé en 1867, il restait à résoudre ce même pro- 
blème de réconciliation dans ce qu’on appelle la cisleithanie, c'est-à-dire 
dans tout ce qui forme le reste de l'empire moins la Hongrie, et c’est 
ici que la lutte la plus vive éclate. D’un côté est le parti centraliste alle- 
mand, qui s'attache à la constitution de décembre, qui poursuit par tous 
les moyens la prépondérance de l’élément germanique dans l'empire, 
qui n’admet que la subordination de toutes les différentes races sous le 
gouvernement le plus centralisé; de l’autre côté sont les nationalités qui 
réclament leur autonomie, et au premier rang est la Bohême, qui aspire 
à une indépendance à peu près complète sous le sceptre impérial, qui n’a 
jamais voulu reconnaître la constitution de 4867, qui a même toujours 
refusé d'envoyer des députés au Reichsrath de Vienne. Entre les deux 
camps sont les hommes libéraux, modérés, concilians, qui voudraient 
arriver à une transaction. C’est là le nœud de toutes les péripéties qui 
se sont déroulées en Autriche depuis quelques années. 

Une première fois, l’an dernier, le comte Potocki, comme chef du ca- 
binet cisleithan, essayait d'arriver à une solution, et il échouait sans 
doute en partie devant les résistances des Tchèques, mais aussi et sur- 
tout devant l'opposition des centralistes allemands, qui depuis ont re- 
gretté peut-être de n’avoir pas secondé cette tentative. C’est alors que 
le comte Hohenwarth était appelé à la présidence d’un nouveau ministère 
cisleithan, et il arrivait au pouvoir avec la pensée d’en finir en faisant 
des concessions plus étendues aux Tchèques. L'empereur iui-même 
d’ailleurs, sans sortir de la sphère de ses prérogatives constitution- 
nelles, désirait très-vivement une conciliation. Le comte Hohenwarth 
se mettait donc à l’œuvre, il procédait à des élections nouvelles qui lui 
assuraient dans le Reichsrath une majorité suffisante pour opérer toutes 
les réformes constitutionnelles nécessaires malgré l’ardente opposition 
des centralistes allemands, qui menaçaient à leur tour de se retirer de 
l’assemblée de Vienne; une fois maître de la situation, le comte Ho- 
henwarth abordait résolûment le problème. Un rescrit impérial adressé 
à la diète de Prague reconnaissait ce qu’on appelle le droit public ou 
historique de la Bohême, et demandait aux Tchèques leurs conditions. 

Malheureusement les Tchèques ont été peut-être un peu grisés par 
leur victoire, et, dans l'adresse où ils ont résumé leurs prétentions en 
articles fondamentaux, ils ont posé des conditions qui entraîneraient la 
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dissolution de l'empire. La situation même de la Hongrie semblerait ne 
devenir légale qu’à dater de l’arrangement avec la Bohême. Le Reich- 
srath de Vienne ne serait plus qu’une réunion de délégués des diètes 
avec des pouvoirs très restreints, la chambre des seigneurs ne serait 
qu'un sénat consultatif, Bref, la constitution de 1867 disparaîtrait, l’em- 
pire se disloquerait, il ne resterait plus que les états-unis de l'Autriche. 
M. de Beust, qui jusque-là s’était tenu dans une grande réserve, s’est 
hèté d'intervenir auprès de l’empereur, et il a été appuyé non-seulement 
par les autres ministres de l’empire, le comte Lonyay, le général Kubn, 
mais encore par le président du conseil de Hongrie, le comte Andrassy. 
L'empereur s’est arrêté alors, et le comte Hohenwarth a donné sa dé- 
mission. Qu’en résultera-t-1l maintenant? Il est vraisemblable que le 
nouveau ministère appelé reprendra encore la politique de transaction, 
mais avec des concessions moins étendues; seulement les Tchèques ren- 
treront alors sous leur tente, de sorte que l'Autriche se trouve toujours 
dans cette alternative : si elle veut satisfaire la Bohême, les Allemands 
menacent de quitter le Reichsrath; si elle modère ses concessions, ce 
sont les Tchèques qui plus que jamais se renferment dans l’abstention, 
et de tous les côtés on poursuit un dénoûment aussi impossible que né- 
cessaire, on s'attache à une ombre de transaction qui s’évanouit toujours 
au moment où l’on croit la saisir. La politique autrichienne en est là, 
et M. de Bismarck à coup sûr la contemple sans déplaisir. 
CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


L'INCENDIE DE CHICAGO. 


Les télégrammes d'Amérique nous apportaient le 10 octobre une dé- 
solante nouvelle : la ville de Chicago était en flammes depuis la veille, 
et un ouragan ne permettait pas de maîtriser le feu. Le troisième jour 
seulement, le vent avait cessé, la pluie, qui tombait à torrents, avait 
éteint l'incendie, contre lequel n'avait pas du reste faibli un seul in- 
stant l’énergique ardeur des citoyens. Néanmoins l'étendue des ruines 
était sans exemple; un tiers de la ville, tout le quartier des affaires, était 
perdu, 12,000 maisons n’existaient plus, et 100,000 personnes se trou- 
vaient sans abri; plusieurs centaines d’habitans avaient péri. Un jour 
auparavant, tout un quartier de la ville de Chicago avait déjà brûlé, et 
un journal du pays, le Chicago-Tribune, dans un numéro qu’on n’a pas 
pu distribuer, signalait cet incendie comme le plus terrible dont la ville 
ait jamais été témoin, Les hommes étaient accourus aux pompes, on 
s'était assez aisément rendu maître du feu; une partie même de la po 
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pulation avait assisté à ce navrant spectacle avec cette curiosité brutale 
et impassible qui caractérise les Américains au milieu des plus grands 
désastres. Bien qu'il ait suivi le premier à un intervalle si rapproché, le 
second incendie a une cause toute distincte. Le dimanche soir 8 octobre, 
un enfant, éclairé par une lampe à pétrole, trayait une vache dans une 
étable; l’animal d’un coup de pied renverse la lampe, l'huile minérale 
prend feu, la litière s’enflamme, et, quelques minutes après, le feu, 
gagnant de maison en maison, menace d’embraser toute la ville. 

Comment en Amérique, où tout est si bien prévu pour parer à de tels 
sinistres, où, sur un signal donné par un guetteur qui veille au sommet 
d'une tour, toutes les pompes à vapeur se mettent à la fois en mouve- 
ment et luttent entre elles à qui arrivera la première, à qui lancera la 
plus forte gerbe, comment a-t-il pu se faire que l'incendie de Chicago 
ait pris tout à coup de si vastes proportions? D'abord les pompiers, fati- 
gués, exténués par le feu qu'ils venaient à peine d’éteindre , étaient à 
bout de forces; ensuite, par une de ces fatalités qui ne se présentent 
que trop souvent dans les calamités humaines, les magnifiques travaux 
hydrauliques qui amènent à Chicago l’eau du lac Michigan étaient en 
réparation, et les machines ne pouvaient pas fonctionner, ce qui a fait 
croire un moment à New-York et en Europe, sur la foi de télégrammes 
incomplets, que ces travaux avaient été tout d’abord détruits. Troisième 
et quatrième incidens non moins déplorables : quand l’incendie de Chi- 
cago s’est déclaré, on sortait à peine d’une sécheresse d’un mois, et 
tout à coup, au milieu du sinistre, un de ces ouragans qui éclatent subi- 
tement en automne dans les vastes prairies de l’ouest et causent sur les 
grands lacs de véritables tempêtes comme en pleine mer s’est déchaîné 
sur la ville. Il n’en fallait pas davantage pour activer cet incendie sans 
exemple dans l’histoire, et qui laisse bien loin derrière lui le fameux 
incendie de Londres de 1666. 

Tout a été la proie des flammes. La partie de la vieille ville, — une 
vieille ville âgée à peine de quarante ans, — où l'incendie a commencé, 
bâtie en bois, a été brûlée immédiatement. Dans la ville neuve, le pavé 
des rues, le pavé en bois goudronné, si cher aux Américains (Wicholson's- 
pavement), alimentait le feu; « c'était, dit un témoin oculaire, comme 
un fleuve de flammes, de plusieurs milles de long, qui s’avançait inexo- 
rable. » Ce fleuve infernal enveloppait les maisons, faisait cuire les bri- 
ques ct la pierre, calcinait tout, renversait tout. Ni les constructions en 
fer à l'épreuve du feu, ni les maisons les mieux défendues, n’ont pu ré- 
sister. Un instant les habitans, dans un élan de suprême énergie, ont 
pétardé des îles tout entières d’édifices pour faire la part du feu; rien 
n'y a fait. La pluie seule, tombant à torrens le troisième jour, a pu 
éteindre le brasier; il ne reste à la place des quartiers brûlés qu’un es- 
pace vide de neuf milles carrés. — Au milieu du désordre général, quel- 
ques bandits, qui essayaient de piller, ont été pris par les citoyens 
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réunis en comité de vigilance, et pendus séance terante au nom de la 
loi de Lynch. 

La ville qui vient de bràler si malheureusement était l’orgueil des 
Américains. Ces hommes rustiques se plaisent à baptiser leurs cités 
naissantes de toute sorte de noms coquets. D'abord, quand Chicago 
sortait des limbes du désert, ce fut la Reine des prairies; plus tard, 
quand la ville se fut développée et commanda tout le commerce de ces 
immenses lacs intérieurs, elle devint la Reine des lacs. Plus tard en- 
core, — et c'était hier, — quand elle fut marquée comme la principale 
étape du chemin de fer qui relie New-York à San-Francisco, ce fut la 
Merveille de l’ouest, la Perle de l'Union. Pour les Américains, surtout 
les hommes du far-west, le monde tourne autour de Chicago. À part 
Melbourne et San-Francisco, deux fois plus jeunes, mais aussi deux fois 
moins peuplées, Chicago est la ville la plus récente que les hommes 
aient bâtie, et celle dont les développemens ont été les plus miraculeux. 
Elle n’existait pas en 1830, elle a aujourd’hui 310,000 habitans; c'est 
dire qu’elle dépasse en importance Marseille, Lyon, Manchester, Bir- 
mingham, Glasgow. Tout autour d’elle, des villes beaucoup plus vieilles, 
Saint-Louis, Cincinnati, Louisville, ont été éclipsées du premier jet, et 
l’élan de Chicago ne s'arrête pas. Quand je la vis en 1867, elle avait 
225,000 habitans, elle en comptait 250,000 quand je la revis un an 
après, en 1868. « Notre ville deviendra la première du globe, me disait 
un jour un Chicagois; elle donne la main au Japon et à la Chine par 
San-Francisco, à l'Europe par New-York. » 

Quand Tocqueville passa en Amérique en 1832, Chicago n’était qu’un 
petit poste de traitans entretenu par les Astor de New-York pour y faire 
le commerce des fourrures avec les Indiens. II y avait là un fortin où 
quelques soldats de l’armée fédérale tenaient en respect les Peaux- 
Rouges. Le Faucon-Noir errait en ces lieux avec ses bandes. En 1837, il 
fit aux États-Unis une guerre sanglante, fut vaincu, transporté plus loin 
avec sa nation, et le terrain demeura libre. La ville de Chicago fut in- 
corporée, c’est-à-dire reconnue comme commune; une école, une église, 
un journal, furent fondés. Le chiffre de la population dépassait alors 
4,000. Sur les rives du lac Michigan, au bord d’une petite rivière assez 
profonde pour que les navires l’accostent, s’éleva un port de commerce 
qui est devenu une des premières places du monde, et la première de 
beaucoup pour le commerce des céréales, des bois, des viandes salées. 
Pour l’entrepôt des thés, des étoffes, de la houille, des métaux, Chicago 
est aussi sans rivale dans tout l’intérieur des États-Unis, et peut être ap- 
pelé le plus grand dock du far-west. La houille et les métaux, le fer, le 
cuivre, le plomb, le zinc, sont produits en abondance par les états voi- 
sins et par l’état même d’Illinois, où est situé Chicago, qui n’en est pas 
cependant la capitale. Dans ces contrées privilégiées, où le sol est déjà 
si plantureux, le sous-sol n’est pas moins fécond; tout concourt à faire 

















238 REVUE DES DEUX MONDES, 


de ces vastes plaines tributaires du Mississipi « la plus belle demeure 
que Dieu ait préparée pour l’homme après le ciel, » comme Pa écrit, je 
crois, Tocqueville. 1} y a place pour plus de 300 millions d’habitans. 

Lorsqu'on étudie les développemens d’une ville, il faut tenir compte 
de deux choses : de sa position topographique et du caractère des ci- 
toyens. Au point de vue de la position, Chicago est des mieux placés; 
la ville s'élève au bord des grands lacs, communiquant par eau avec le 
Mississipi d’une part, avec New-York et le Saint-Laurent de l’autre, et 
par ce dernier fleuve avec l'Océan, à tel point que les navires partis de 
Chicago peuvent aller sans transbordement non-seulement jusqu’à Mont- 
réal et Québec, mais encore jusqu’à Londres et Liverpool. C’est comme 
un port intérieur à 1,500 kilomètres du rivage, et pouvant rejoindre le 
rivage par eau. Vienne en Autriche communiquant intérieurement par 
des canaux ou des rivières avec Le Havre, Bordeaux ou Marseille : voilà 
Chicago. 

Tout cela ne suffirait pas encore à expliquer l'essor inoui de cette ville, 
si l’on ne tenait compte de l’énergie indomptable des habitans. C’est 
ici qu’éclate dans toute sa grandeur le caractère américain. Un jour on 
s'aperçoit que les maisons au bord du lac s’enfoncent; l'endroit est du 
reste marécageux, le sol incertain et mouvant. Le niveau n’existe plus, 
les rues se transforment en égouts. Que faire? On exhaussera les fon- 
dations sur place, sans changer la maison. Avec des lignes de crics sou- 
tenant les murailles maîtresses, avec de forts étais disposés aux angles, 
on soulève peu à peu un édifice, puis deux, puis dix. Des pâtés tout en- 
tiers de maisons sont ainsi exhaussés, sans que les habitans se déran- 
gent. Plus tard, d’autres Chicagois, mécontens de l’exposition de leur 
demeure, déplaceront la maison tout entière, sur des rouleaux ou une 
forte charrette traînée par douze paires de colliers. J'ai vu cela à Chicago 
et dans d’autres villes. La maison roule par les rues, lentement, majes- 
tueusement; restés au dedans, les habitans vaquent à leurs occupations 
domestiques; — voyez, la cheminée fume, et le potage est sur le feu. 

Voici un autre exemple du savoir faire de ces hommes énergiques. 
Un jour on constate que l’on manque d’eau potable; les eaux de la ri- 
vière, celles du lac, sont salies par les navires. Fera-t-on un puits arté- 
sien? I] ne donnera peut-être pas assez d’eau. On ira prendre le liquide 
au milieu du lac, à deux milles du rivage, afin de l’avoir bien pur. On 
fera un tunnel sous le lac; l’eau descendra, filtrera par le puits d’arri- 
vée, et sera reçue à terre, par le tunnel, dans un autre puits, où de 
fortes machines (celles dont il était question tout à l'heure) l’élèveront 
dans un château d’eau. L’ingénieur de Chicago, M. Chesbrough, m’a mon- 
tré lui-même ce gigantesque travail qu’il a projeté et exécuté, et qui 
n’était pas encore terminé en 1867. 

Nous avons dit que Chicago était devenu le plus grand marché de 
céréales qui éxiste au monde. Les grains arrivarit par le lac ou les che- 
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mins de fer (Chicago ne compte pas moins de douze gares mises en 
rapport avec quarante lignes ferrées) sont reçus dans d'immenses édi- 
fices en briques rouges, dont l’un peut contenir jusqu’à 500,000 hecto- 
litres de blé, et s’emplir ou se vider en trois ou quatre jours. La ca- 
pacité des autres varie de 2 à 300,000 hectolitres, il y en a une 
vingtaine ; on les appelle, dans la langue du pays, des elevators, parce 
que le grain y est reçu, élevé, vanné, nettoyé, dans des monte-charge, 
ou élévateurs mus par la vapeur. Ces immenses établissemens sont, à 
proprement parler, des greniers mécaniques. Le blé, le maïs, arrivent 
d’un côté par le lac et sont déversés de l’autre sur le wagon du chemin 
de fer, ou réciproquement. Le grain, à l’arrivée, est classé par des ex- 
perts officiels dans une des quatre catégories adoptées par le commerce 
local. On donne à l'expéditeur un reçu qui devient un véritable warrant 
négociable, et tout est dit; il ne voit plus son grain. Sur le papier, la 
qualité, la quantité sont indiquées, le cours du jour est connu, cela suffit. 
C'est dans une salle de Ja Bourse, où est situé aussi le board of trade, 
que se publie chaque jour à midi le prix des grains sur les principales 
places du globe, notamment celle de Londres. Par suite de la différence 
des longitudes, il est précisément midi à Chicago au moment où l'on y 
proclame le cours des céréales à Londres à l'heure de midi du même 
jour. 

Parlerons-nous maintenant de ce vaste parc à bestiaux, qui est aux 
environs de la ville, et où passent chaque année 2 millions de têtes de 
porcs et À million de bêtes à cornes : bœufs, moutons, etc. ? Les ani- 
maux y sont reçus, visités, soignés, abreuvés, nourris avant d’aller à 
l’abattoir. À côté des étables il y a un hôtel splendide avec toutes ses 
dépendances, bureau postal et télégraphique, et, tout autour du parc, 
le chemin de fer qui amène jusqu’au-devant des crèches les bœufs, les 
porcs ou les moutons. Et tant est grand l'accroissement du prix des ter- 
rains dans ce pays favorisé, que l’on parle déjà de vendre au prix du 
mètre carré superficiel les 150 hectares que couvre le parc, et d’aller 
rebâtir celui-ci plus loin avec profit. A Chicago, le prix d’un terrain à 
bâtir décuple quelquefois en deux ou trois ans. 

Chicago est pour le bétail ce qu’il est pour les grains, le plus grand 
marché de l'Amérique. Les boucheries, où les bœufs et les porcs sont 
étouffés, découpés, fumés, salés, mériteraient d’être décrites : les hommes 
sont là, le couteau du sacrificateur à la main, les manches retroussées, 
ayant du sang jusqu'aux épaules. Les animaux arrivent à la file par un 
couloir, tombent par une trappe dans une chaudière d’eau bouillante, 
sont saisis, ouverts, dépouillés, découpés, séparés par des appareils spé- 
ciaux. On pend les jambons, les côtes, les têtes, à de longues lignes de 
crochets; on sépare le lard, la peau, les soies, et tout cela partie mé- 
caniquement, partie à la main. Le sol, couvert de sciure de bois, est 
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rouge et humide, une odeur nauséabonde, une buée chaude et épaisse 
vous saisissent à la gorge; on ne peut travailler que l’hiver, par les 
grands froids. Le sang est précieusement recueilli, rien ne se perd. 

Il resterait encore à dire un mot des scieries mécaniques de Chicago, 
où se débitent tant de pieds de bois qu’on en pourrait faire le tour du 
monde. C’est là que se confectionnent ces maisons élégantes qu’on envoie 
ensuite dans tout l’ouest, et dont nous avons vu des modèles aux der- 
nières expositions. Tout cela n’existe plus, tout cela est brûlé, et avec tant 
d’édifices industriels, une foule d’autres établissemens dont Chicago pou- 
vait être fier. Les théâtres, les églises, les universités, les académies, les 
colléges, les grands hôtels, une partie des beaux quartiers, entre autres 
celui de Wichigan-Avenue, qui pouvait le disputer à la Cinquième avenue 
de New-York et au West-End de Londres lui-même, tout cela n’est plus 
qu'un amas de cendres. La moitié des élevateurs ont disparu, une partie 
des grandes boucheries, tous les entrepôts de thé et autres denrées co- 
loniales, tous les vastes magasins d’étoffes et de nouveautés de tout 
genre, ce que les Américains, employant une expression étrange, ap- 
pellent du nom de dry-goods ou marchandises sèches, tout cela n’est 
plus. Ces vastes hôtels qui pouvaient donner asile à 2,000 voyageurs à 
la fois, le Sherman-house, le Tremont-house, brülés également. Ces édi- 
fices somptueux où s’imprimaient les journaux, notamment le Chicago- 
Tribune, la feuille la plus importante de tout l’ouest, et cent autres édi- 
fices publics, non moins riches et imposans, la Bourse, le palais de 
justice, les banques, etc., tout cela a disparu. : 

Une chose console au milieu de tant de désastres : c’est que le senti- 
ment de la solidarité n’a pas failli un moment au cœur des Américains, 
et que de tous les points des États-Unis immédiatement des vivres, des 
vêtemens, des tentes, ont été envoyés à une population tout entière 
restée tout à coup sans ressource, sans abri. Dès le lendemain, la ville 
renaissait de ses cendres, et un journal se réimprimait, c'était le Chi- 
cago-Tribune, qui avait tout perdu, et qui, probablement sur une petite 
feuille, le format des premiers jours, et avec une petite presse à main, 
donnait sur le lieu même du sinistre des détails sur la grande cata- 
strophe. L'élan charitable, toujours si grand aux États-Unis, ne s’est 
pas arrêté une minute. Des souscriptions ont été partout ouvertes, et il 
y a déjà 50 millions de francs de souscrits pour aider aux réparations et 
permettre de relever les ruines. Le total du désastre est évalué à 1 mil- 
liard de francs; déjà, on l’a dit, la ville se relève; le fait n’est pas nou- 
veau en Amérique, et plusieurs fois j’en ai été témoin en Californie : 
trois fois San-Francico s’est aussi rebâti plus beau et plus florissant. Il 
en sera de même pour Chicago. L. SIMONIN. 


C. BuLoz. 








